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Introduzione

Il presente studio intende analizzare le pratiche terapeutiche mapuche all’interno del contesto
urbano, evidenziandone la rilevanza in relazione alle trasformazioni culturali, sociali e politiche
che hanno interessato la popolazione mapuche nel Cile contemporaneo. In particolare, l’analisi
si concentra sulla città di Santiago, principale destinazione della migrazione interna del secolo
scorso, e sui processi identitari che vi hanno avuto luogo negli ultimi decenni.

Le pratiche terapeutiche, in questo specifico contesto, infatti, trascendono la loro semplice
dimensione medica e rituale, rivelandosi veri e propri vettori di ricomposizione culturale, di
produzione identitaria e di riorganizzazione sociale. Ricollocati all’interno dell’inedito contesto
urbano, i rituali e le terapie mapuche non si limitano a sopravvivere come residui di una
tradizione rurale ormai perduta, ma vengono, piuttosto, continuamente rielaborati e risignificati,
adattandosi alle condizioni materiali imposte dalla città.

Un’analisi di questo tipo assume rilevanza alla luce della scarsa attenzione che le scienze
sociali hanno dedicato alla questione dell’indigenismo urbano. In particolare, nonostante la
questione mapuche rappresenti da sempre uno degli argomenti privilegiati all’interno degli
studi antropologici cileni, la sua dimensione urbana, statisticamente sempre più rilevante, occupa
ancora uno spazio marginale. Le ragioni di questa lacuna risiedono nella costruzione, più o
meno consapevole, che il discorso indigenista ha fatto dell’indio, relegandolo a un’astorica
dimensione rurale che impone di considerare meno “autentiche”, o, comunque, meno rilevanti,
le sue manifestazioni urbane. Questo trattamento è stato esteso anche alla medicina mapuche
praticata in città, che raramente è stata studiata come un fenomeno autonomo, dotato di una
propria specificità teorica e pratica.

Alla luce di questo contesto, lo studio si articola attorno a questi quesiti: in che modo
una medicina ontologicamente radicata in un contesto rurale viene tradotta e messa in pratica
nello spazio urbano di Santiago? Il fenomeno migratorio mapuche può essere inteso all’interno
del quadro teorico della diaspora? Dall’incontro tra la cultura mapuche e il mondo urbano di
Santiago si genera una nuova identità etnica? Quale ruolo svolge la ruka in questo contesto?

Dal punto di vista metodologico, lo studio affianca alle fonti bibliografiche, per lo più storiche
ed etnografiche, un lavoro di campo condotto a Santiago tra l’aprile e il luglio del 2025, durante
lo svolgimento di un periodo di scambio Overseas semestrale presso l’Universidad de Chile.
Le fonti prodotte riguardano cinque interviste, svolte in accordo con alcuni utenti e operatori
dell’associazione indigena mapuche Taiñ Adkimn de La Pintana, i cui nomi sono stati tutti
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INTRODUZIONE

anonimizzati, fatta eccezione per quello di Pedro Valenzuela, il quale ha espressamente chiesto
di essere citato direttamente; osservazioni di campo elaborate sia durante la frequentazione
collaborativa dell’associazione sia nel corso della visita alla comunità rurale di Chan-Chan de
la Costa; infine, una selezione di dieci fotografie scattate durante la permanenza sul campo.

Tanto le interviste quanto le fotografie e le osservazioni sono integrate nel testo in modo
funzionale alla narrazione, al fine di alimentare il fuoco dell’analisi antropologica. Le prime
sono allegate integralmente e in lingua originale, ovvero lo spagnolo, in appendice, mentre le
specifiche sezioni utilizzate sono riportate nel corpo del testo. Allo stesso modo, le osservazioni
accompagnano l’analisi antropologica e la narrazione etnografica. Per quanto riguarda le
immagini, invece, si è deciso di inserirle strategicamente nel corpo del testo, richiamandole in
un indice dedicato.

Un’ultima considerazione necessaria riguarda la grafia prescelta per la trascrizione dei
termini in mapudungun, la lingua del popolo mapuche. Nonostante l’intenzione iniziale fosse
quella di utilizzare la grafia privilegiata dalla comunità frequentata, in seguito, per motivi di
chiarezza e di uniformità rispetto al resto della letteratura scientifica sul tema, si è deciso di
impiegare i criteri di trascrizione maggiormente diffusi al momento della scrittura del testo.

Lo scritto è suddiviso in quattro capitoli, ciascuno dei quali affronta un nucleo teorico proprio
col fine di formulare una nuova ipotesi sul tema.

Il primo capitolo, La “Warria e la Mapu”, ripercorre gli eventi storici che fungono da cause
profonde del movimento migratorio mapuche. In particolare, viene proposta una decostru-
zione del mito della “Pacificazione dell’Araucanía”, evidenziando come la società riduzionale
imposta dallo Stato cileno nel sud del Paese abbia generato le condizioni strutturali, quali po-
vertà, mancanza di terre e disgregazione sociale, che determinarono l’esodo di massa verso
la capitale. Successivamente, sostituendo alla categoria teorica di “migrazione economica”,
ritenuta insufficiente, quella di “diaspora”, sono indagate le dinamiche di inurbamento a Santia-
go, caratterizzate da processi di segregazione spaziale e da una progressiva “indianizzazione”
delle periferie. Infine, vengono accennate le prime risposte elaborate in seguito alla diaspora,
individuando nelle organizzazioni sindacali dei panettieri e delle domestiche, rispettivamente
CONAPAN e ANECAP, e nelle prime associazioni culturali etnicamente connotate i semi di una
nuova coscienza collettiva, in continua tensione tra la memoria della terra d’origine e la difficile
realtà attuale della metropoli.

Il secondo capitolo, “Il warriache”, affronta il processo di etnogenesi urbana, problema-
tizzando la nuova definizione etnica urbana di “warriache” in quanto costruzione identitaria
complessa, “finzionale” nel senso etimologico di “plasmata” all’interno di un determinato
processo storico, piuttosto che come semplice degradazione della "pura" identità rurale. Suc-
cessivamente, vengono messi in luce gli interessi politici e strategici che si celano dietro questa
definizione identitaria e che si appoggiano su diversi processi di patrimonializzazione culturale.

Nel terzo capitolo, “La performatività mapuche urbana”, l’indagine si sposta sulla dimen-
sione corporale e performativa, interpretando i rituali terapeutici come “dispositivi performativi
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INTRODUZIONE

complessi”. Attraverso la riflessione turneriana sull’antropologia della performance e attraverso
gli strumenti teorici dell’antropologia medica, viene analizzato il processo che permette alla
cosmovisione mapuche e alla sua concezione di malattia, rappresentata dai concetti di kume mo-
gen, wekufe e kutran, di essere riadattata per rispondere ai problemi specifici della vita urbana,
come lo stress, la depressione e la perdita di radici. Vengono, inoltre, descritte nel dettaglio le
pratiche osservate, dalle più cultuali, come il nguillatun, alle più terapeutiche, come le tecniche
diagnostiche e curative del machitun, evidenziando come, in un contesto diasporico, il rito pos-
sa assumere una funzione “riparatrice” che trascende la guarigione individuale, rivelandosi lo
strumento privilegiato per riattivare la memoria collettiva e per favorire l’inserimento del corpo
sofferente all’interno di un nuovo ordine simbolico condiviso.

Infine, il quarto capitolo, “La ruka”, è dedicato alla dimensione spaziale e geografica del-
l’esperienza warriache, analizzando i processi di territorializzazione dell’identità indigena nel
tessuto urbano. In primo luogo si affronta la transizione dal modello rurale del “congrega-
zionismo rituale”, basato sui legami di sangue e di prossimità territoriale, a quello urbano e
warriache della “comunità rituale urbana”, fondata sulla partecipazione all’esecuzione rituale.
Inoltre, vengono analizzati i meccanismi di reclutamento sociale di questa nuova istituzione
comunitaria, che si rivelano estremamente fluidi, tanto da permettere l’inclusione anche di indi-
vidui che non si riconoscono come mapuche, ossia i winka. In secondo luogo, si analizza la ruka,
costruzione conica preispanica oggi molto diffusa all’interno del contesto urbano. Questa viene
interpretata attraverso la lente foucaultiana dell’“eterotopia”: uno spazio “altro” che sospende le
logiche della città per instaurare una temporalità e una spazialità alternative. Infine, per mezzo
dei dati etnografici raccolti sul campo, si fornisce una descrizione concreta del funzionamento di
un’associazione mapuche urbana, presentando il caso concreto dell’associazione Taiñ Adkimn
de La Pintana.
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Capitolo 1

La Warria e la Mapu

. . . Mis problemas vienen de nativos árboles de
cemento
Confusión tierra asfalto
Eléktrica alegría
Paciencia de ratos. . .

Temporada Apológika, David Aniñir Guilitraro

1.1 Santiago, la Warria

La città ha rappresentato, nel contesto coloniale latinoamericano, uno dei principali dispositivi
di organizzazione e manifestazione politica, sociale e simbolica del potere. La fondazione di un
centro urbano costituì, infatti, uno degli strumenti privilegiati attraverso cui la Corona spagnola
esercitò il proprio dominio imperialista nei territori americani, configurandosi come un’imposi-
zione tanto materiale quanto ideologica. Da un lato, la città incarnava l’ordine occidentale, reso
visibile nei progetti urbanistici che ambivano a un’organizzazione razionale dello spazio; dall’al-
tro, si contrapponeva a una dimensione costruita discorsivamente come “selvaggia”, primigenia
e caotica, se non magica, attribuita all’indio (Guerra, 2013: 301–304).

Tuttavia, non bisogna cadere in una semplificazione figlia del retaggio coloniale che consideri
il concetto di città una peculiarità esclusiva della civiltà occidentale, dal momento che l’invasione
delle stesse città indigene, già largamente presenti in America prima della conquista europea, fu
un fenomeno altrettanto rilevante nel processo di sottomissione: l’annientamento del centro di
potere indigeno coincise, il più delle volte, con il collasso dell’intera civiltà. La società mapuche,
però, rappresenta un’importante eccezione, dovuta alla sua struttura sociale di tipo segmentario.
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CAPITOLO 1. LA WARRIA E LA MAPU

L’assenza di un unico centro di potere urbano, un’organizzazione societaria fondata sulle unità
territoriali familiari, i lof, e la strategia di guerriglia adottata dalla resistenza mapuche, che portò
a numerosi saccheggi e distruzioni di città coloniali, permisero alla popolazione di resistere
ai tentativi di conquista per circa quattro secoli (Guerra, 2013: 304-306). Di conseguenza,
si stabilì una vera e propria frontiera che garantì al popolo mapuche il controllo territoriale e
l’indipendenza politica a sud del fiume Biobío, dando origine a quella che la storiografia cilena
definisce “società fronteriza”.

Questo periodo di resistenza ebbe fine con l’invasione militare cilena, eufemisticamente
definita “Pacificazione dell’Araucanía” (1861-1883), che segnò l’inizio di una nuova fase politica
e culturale per la nazione mapuche. La nuova dominazione si articolò attraverso un colonialismo
territoriale e politico che produsse importanti cambiamenti nell’organizzazione socio-economica
indigena, dando inizio alla fase “riduzionale” della storia mapuche (Pablo Marimán et al.,
2006: 53-125). Questa risulta fondamentale per comprendere le traiettorie analizzate in questo
studio, dal momento che proprio in questo processo storico è possibile rintracciare le cause che
determinarono la migrazione di massa mapuche.

Prima di affrontare tale analisi, risulta necessario delineare le caratteristiche della principale
destinazione di questa migrazione, ovvero lo scenario entro cui oggi si sviluppano i fenomeni
osservati, Santiago del Cile, distinguendo al suo interno due processi tra loro connessi ma
analiticamente ed eziologicamente distinti: da un lato la massiccia urbanizzazione, comune alle
capitali latinoamericane della seconda metà del XX secolo, dall’altro la migrazione indigena e
il conseguente fenomeno di inurbamento.

1.1.1 L’urbanizzazione

Santiago del Cile, a partire dagli anni Quaranta del secolo scorso, vide una crescita demografica
e territoriale massiccia e accelerata, arrivando a quadruplicare la sua superficie dai 113,48 km2

del 1940 ai 461,79 km2 del 2002 (Ferrando, 2008: 3) e moltiplicando i suoi abitanti dai 952.075
del 1940 ai 7.400.741 del 2024 (INE, 2025). Si trattò di una crescita esplosiva che coinvolse
la totalità delle zone rurali e agricole limitrofe alla città, le quali furono progressivamente
occupate dalle masse di migranti che continuavano a giungere dalla campagna in cerca di
migliori condizioni di vita (Ferrando, 2008: 4).

A livello urbanistico questa crescita si riflesse soprattutto sulle comunas più periferiche, ossia
quelle unità amministrative urbane che, per motivi geografici, rappresentavano i punti di arrivo,
e spesso di stanziamento definitivo, della massa migratoria. Questo portò alla costituzione di
un vero e proprio “cordone” ad altissima concentrazione demografica e, allo stesso tempo, a
bassissimo reddito che circonda ancora oggi la capitale cilena, come si può chiaramente vedere
dalla Figura 1.1.
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CAPITOLO 1. LA WARRIA E LA MAPU

Figura 1.1: Popolazione censita nelle comu-
nas di Santiago (INE, 2025).

Figura 1.2: Appartenenti a un popolo indigeno
nelle comunas di Santiago (INE, 2025).

1.1.2 L’inurbamento

Questa specifica configurazione dev’essere intesa partendo dal presupposto che la mobilità
lavorativa sia un fenomeno sociale diseguale e razzializzato. Queste migrazioni di natura
economica devono essere intese, quindi, come l’esito delle disuguaglianze generate, o quanto
meno esasperate, dalle politiche sviluppiste di matrice neoliberale che hanno caratterizzato il
Sud globale nella seconda metà del secolo scorso (Velasco, 2024: 14). In particolare, per quanto
riguarda il caso cileno e santiaghino, è importante sottolineare che si trattò per lo più di una
migrazione interna, dal momento che l’87% dei migranti internazionali è giunta a Santiago a
partire dal 2010, decenni dopo che si costituì urbanisticamente la città odierna (INE, 2025).

Questa mobilità quasi esclusivamente interna fu causata dal progressivo impoverimento delle
economie agricole rurali e, quindi, coinvolse massicciamente la popolazione mapuche, che, come
precedentemente sottolineato, in seguito all’invasione subita a fine Ottocento si era trasformata
in una società riduzionale, il cui fondamento materiale era l’agricoltura di sussistenza. È
importante sottolineare che, mentre in Europa il fenomeno di dell’inurbamento avvenne in
seno alla rivoluzione industriale e si fondò sulla capacità che le città avevano di integrare e
fagocitare una continua massa di lavoratori che abbandonava le campagne attratta da nuove
possibilità lavorative, nel contesto latinoamericano il motore della mobilità fu esclusivamente
rappresentato dal collasso dell’economia agraria, il quale non fu accompagnato dal parallelo
sviluppo industriale dei centri urbani, che non furono capaci di integrare economicamente le
masse migranti. Il risultato di questo fallimento è visibile ancora oggi: titaniche metropoli di
vetro circondate da un oceano di povertà e amianto, caratterizzato da strade non asfaltate, scarso
approvvigionamento elettrico e dilagante criminalità (Imilan e Álvarez, 2008: 23-31).

Il fenomeno migratorio, però, non è sufficiente per spiegare la formazione sistematica di
queste zone periferiche, che si rivelano uno strumento di segregazione economica e spaziale. Una
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CAPITOLO 1. LA WARRIA E LA MAPU

spiegazione storicamente esaustiva richiede, infatti, anche l’analisi delle politiche urbanistiche
neoliberali adottate dallo Stato cileno, il cui momento costitutivo si colloca tra gli anni Settanta
e Ottanta, nel pieno della dittatura militare, anche se queste politiche continuarono a plasmare il
territorio urbano anche dopo il ritorno alla democrazia (Ferrando, 2008: 3-5).

In particolare, la Política Nacional de Desarrollo Urbano del 1979, dichiarando il suolo
urbano un “bene non scarso”, che, quindi, non necessitava di regolazione statale, diede carta
bianca alla speculazione edilizia da parte di imprese private, portando a una vera e propria
segregazione spaziale: verso le zone ricche furono diretti gli investimenti mentre le zone a basso
reddito vennero abbandonate al loro destino.

Questo tipo di urbanistica portò anche allo sfrenato consumo di suolo agricolo, con il
conseguente degrado ambientale che affligge tuttora la capitale cilena (M. Alvarado e Elgueda,
2021). Il risultato finale, ancora oggi perfettamente visibile attraversando Santiago, fu la
marginalizzazione e quindi la segregazione spaziale della povertà.

1.1.3 L’indianizzazione

All’interno dei processi di esclusione e inclusione economica, in cui la città agisce tanto come
contesto quanto come elemento determinante, emergono anche dinamiche di natura etnico-
razziale. In particolare, le comunas che costituiscono questo cordone, come Puente Alto, La
Florida, La Pintana, Maipú, Pudahuel e Cerro Navia, solo per citarne alcune, oltre a presentare
il 30% della propria popolazione sotto la soglia di povertà (Anigstein e Álvarez López, 2006:
2-3), sono le zone della capitale nelle quali si concentra la maggior parte della popolazione che si
definisce appartenente a un pueblo originario, come evidenziato dalla Figura 1.2. La creazione
di questa relazione direttamente proporzionale tra popolazione indigena urbana e popolazione
in situazione di povertà si accompagna ad altri fenomeni, come la dislocazione geografica, la
destrutturazione di legami familiari e comunitari e la nuova divisione del lavoro che ne deriva. Il
lavoratore indigeno urbano tendenzialmente percepisce bassi salari, in quanto poco qualificato;
è soggetto ad alta mobilità e a lunghe giornate di lavoro, accompagnate da maltrattamenti e
discriminazioni in virtù dell’aspetto fisico, dell’accento e del cognome; è, quindi, relegato a
quell’insieme di lavori pesanti che il resto della popolazione urbana non vede più come appetibili
(Aravena, 2001: 290-292).

È anche doveroso spiegare perché in tutta la letteratura, e questo studio non rappresenta
un’eccezione, viene applicata una sovrapposizione totale, nel caso particolare di Santiago, tra
soggetto indigeno e soggetto migrante. Potremmo dire che non tutti i migranti che arrivano a
Santiago, anche se in merito sarebbero necessari nuovi e ulteriori studi statistici, appartengono a
un pueblo originario1, ma che tutti gli indigeni presenti oggi nella capitale sono migranti. Questa
è una caratteristica propria di Santiago, dal momento che nelle capitali di alcuni Stati confinanti,
come La Paz in Bolivia o Lima in Perù, la situazione è molto diversa, trattandosi di città che si

1Come già precedentemente riportato, l’87% dei migranti che giungono a Santiago sono interni e, tra questi, la
componente mapuche è preponderante (INE, 2025).
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svilupparono su preesistenti centri urbani già di rilievo in epoca preispanica. Santiago, invece,
fu fondata dal conquistador Pedro de Valdivia nel 1541 in un territorio fino ad allora abitato
dalla popolazione Pikunche, sempre appartenente al gruppo culturale mapuche, ma che venne
sterminata durante il processo di colonizzazione. Si può, dunque, affermare che nessun gruppo
etnico indigeno al giorno d’oggi rivendica Santiago come proprio territorio ancestrale, o quanto
meno di origine (Gissi, 2014: 7).

La risposta socio-culturale che i soggetti indigeni continuano a dare ai fenomeni di esclusio-
ne appena riportati è stata oggetto di innumerevoli studi ed è attualmente al centro del dibattito
indigenista americano, e questo studio intende parteciparvi appieno. A proposito, è doveroso in-
trodurre il concetto di “indianizzazione” della città. Questo termine assume rilievo dal momento
che nel discorso pubblico e accademico viene utilizzato in modo quantomeno ambiguo.

Da una parte si trovano coloro i quali vi ricorrono per evidenziare come la presenza di queste
masse migratorie alle porte della capitale sia un incontrovertibile segno del degrado morale e
sociale di cui il mondo globale è responsabile: questo discorso tendenzialmente appartiene alle
frange conservatrici di destra che temono una ruralizzazione del mondo urbano, causata dall’im-
portazione delle pratiche del mondo agricolo, percepito come arretrato, magico e selvaggio, in
quanto profondamente legato all’immagine dell’indio. Dalla parte opposta, l’“indianizzazione”
viene utilizzata dal discorso indigenista per descrivere il fenomeno di riproduzione sociale nella
capitale delle pratiche culturali appartenenti, in passato, al mondo rurale. Alla luce di questo
secondo significato, dunque, è possibile comprendere come non sia la città a indigenizzarsi,
né l’indigeno a urbanizzarsi, quanto, piuttosto, come occorra ripensare l’intera definizione di
gruppo etnico indigeno, partendo dal caso della riproduzione sociale delle pratiche terapeutiche
mapuche a Santiago.

Tuttavia, prima di entrare nel vivo dell’argomentazione e dopo aver caratterizzato la warria,
destinazione del flusso migratorio mapuche, è necessario presentarne il punto di origine, il Sud,
la Mapu.

1.2 A sud del Biobío

La città nell’immaginario proprio della società mapuche fronteriza e poi riduzionale, ha rappre-
sentato un’enclave di tutto ciò che concerne l’esotico, il non-mapuche, ossia il winka2. Alla luce
di ciò, risulta di primaria importanza analizzare anche l’altro referente spaziale e geografico,
quel mondo rurale da cui origina il movimento migratorio mapuche.

Si è già spiegato come, in seguito all’instaurazione della Frontiera, evento databile tra la
vittoria mapuche nella battaglia di Curalaba del 1598 e l’istituzione del parlamento di Quilín del
1641, i diversi gruppi mapuche, che precedentemente estendevano la loro influenza dall’isola di

2Termine proprio del mapudungun per designare l’alterità etnica. Principalmente utilizzato dagli ambienti
mapuche più radicali per designare il cileno o il “bianco”. Durante la permanenza nella comunità di Chan-Chan,
nel sud del Paese, questo termine è stato utilizzato diverse volte per indicare la mia identità etnica, in quanto europeo
bianco.
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Chiloé al fiume Copiapó, furono confinati tra la stessa Chiloé e il fiume Biobío. Questa nuova
situazione politica, già definita fase fronteriza, fu caratterizzata da una sostanziale riduzione
del territorio a disposizione delle comunità, che, però, furono ancora in grado di portare avanti
un’economia basata sull’allevamento di bestiame e sul commercio con il territorio al di là
della cordigliera delle Ande, il Puelmapu3. Anche la sovranità politica e le autorità mapuche
a essa connesse, tra tutte quella dei vari lonko4, furono rispettate e riconosciute, portando
alla realizzazione dei ventotto parlamenti che ebbero luogo tra spagnoli e mapuche in più di
duecento anni. L’ultimo di questi incontri pacifici ebbe luogo nel 1803 nella località di Negrete.
Da quel momento i rapporti tra le due nazioni si deteriorarono, portando, alla fine del secolo,
alla completa sottomissione della nazione mapuche per mano non della Corona spagnola, ma
del neonato Stato cileno, che si rese indipendente dalla Spagna solo nel 1818 (Pablo Marimán
et al., 2006: 77-81).

L’esito della cosiddetta “Pacificazione dell’Araucanía”, una sistematica aggressione territo-
riale condotta dallo Stato cileno conclusasi nel 1883, sancì la fine della sovranità territoriale e
dell’autonomia politica del popolo mapuche. Questa conquista fu accompagnata dalla rifonda-
zione di numerose città che, oltre alle valenze simboliche già discusse, costituirono una formale
riaffermazione del dominio winka sulla nazione. Bisogna ricordare, infatti, come, in seguito
alla vittoria militare del 1598 a Curalaba, la sollevazione mapuche avesse portato alla distru-
zione delle sette città fondate a sud del Biobío dagli spagnoli. Parallelamente alla conquista
territoriale, la popolazione indigena venne costretta all’interno degli insediamenti di riduzione5,
ponendo le basi per la transizione verso la fase “riduzionale” della società mapuche.

1.2.1 La società mapuche riduzionale

L’invasione cilena portò, dunque, allo sviluppo di una nuova configurazione storico-sociale nelle
terre a sud del Biobío.

La società mapuche, nei precedenti secoli di convivenza con i colonizzatori spagnoli, si
era sviluppata basando la propria riproduzione identitaria sui concetti di comunità e territorio
(Imilan, 2014: 254-257). L’invasione cilena rafforzò il primo, ma ridusse considerevolmente
il secondo. In seguito all’operazione militare guidata dal generale Saavedra, l’arrivo di molti

3Letteralmente in mapudungun significa “terra dell’est” e, di conseguenza, è utilizzato dalle comunità mapuche
per indicare le terre del Wallmapu che oggi sono occupate dallo Stato argentino, come la Pampa o la provincia di
Neuquén.

4Dal mapudungun “testa”. Il termine indica l’individuo a capo di un lof, l’unità minima familiare, sociale
e territoriale delle comunità mapuche. A loro volta più lof vincolati da legami parentali, politici e territoriali,
formano un rewe. Diversi rewe, in particolare nove, formano un ayllarewe e, infine, dall’insieme di tutti gli
ayllarewe presenti all’interno di uno stesso territorio con caratteristiche ambientali ed ecologiche simili, sorge un
fütalmapu. Il Wallmapu, ossia il territorio storico mapuche, è formato da quattro fütalmapu.

5Con l’espressione “insediamenti di riduzione” si vuole rendere in italiano il termine spagnolo “reducciones”,
largamente impiegato dalla storiografia cilena e, in generale, ispanofona per designare gli insediamenti indigeni
forzati, istituiti sia per iniziativa statale, come nel caso cileno, sia per opera di missionari, per lo più gesuiti, in
molte aree del continente americano.
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coloni, per lo più di origine tedesca6, causò una considerevole perdita di terre alle comunità
mapuche. Queste rimasero in possesso solamente di 50 mila ettari di terra coltivabile, rispetto
ai 50 milioni di ettari precedentemente posseduti, che vennero, invece, occupati e controllati dai
coloni d’insediamento (Gissi, 2014: 10). Inoltre, la maggior parte di queste terre era di pessima
qualità e, quindi, di resa agricola minima, rendendo di fatto impossibile ai gruppi familiari, in
costante aumento demografico, sopravvivere all’interno di un’economia di sussistenza imposta
dall’alto e condannata, fin dalla sua nascita, a una condizione di povertà strutturale.

A questa ingente perdita territoriale si unì anche la definitiva sedentarizzazione del popolo,
che già dall’arrivo degli spagnoli aveva ridotto progressivamente la sua mobilità, ma che ora si
vedeva materialmente costretto ad abbandonare anche i frequenti contatti e scambi commerciali
transandini (Pablo Marimán et al., 2006). È importante sottolineare come la sedentarizzazione
sia strettamente correlata alla “contadinizzazione” del mapuche. Data l’estrema limitatezza di
terra a propria disposizione, non era più possibile condurre una vita dedita all’allevamento di
bestiame e al commercio; l’unica attività economica possibile rimase quella agricola (Aravena,
2001).

Anche durante gli anni della dittatura militare lo Stato proseguì con l’intento di minare la
base territoriale delle comunità mapuche, promuovendo la divisione delle terre e l’introduzione
della proprietà privata nel Wallmapu, attraverso le leggi N. 2.568 (Ley de división y liquidación)
e N. 2.750 del 1979, le quali portarono a un’ulteriore frammentazione delle comunità (Aravena,
2001: 286). È da notare come il processo di occupazione da parte dello Stato cileno prosegua
ancora oggi, rendendo la questione territoriale il principale campo di lotta dei movimenti politici
mapuche, soprattutto nel sud del Paese.

Inizialmente, fatta eccezione per i pochi che decidevano di accettare il lavoro agricolo
salariato, sfruttato e mal pagato presso le haciendas dei nuovi coloni, questa fu l’unica vita
possibile per i membri delle varie comunità mapuche all’interno delle riduzioni. Di conseguenza,
anche l’organizzazione sociale fu soggetta a importanti cambiamenti. Data la sedentarietà e la
ristrettezza spaziale, la famiglia, che già in precedenza, sotto forma di lof, era la base del mondo
politico e religioso, divenne il centro anche dell’attività economica (Anigstein e Álvarez López,
2006: 2). La stessa istituzione del lof, intrinsecamente patrilineare e patrilocale, divenne
meramente simbolica e tale si mantenne fino ad oggi, come è stato possibile riscontrare durante
la permanenza nella comunità di Chan-Chan de la Costa nella Región de los Ríos, in cui,
nonostante la società del villaggio nominalmente riconosca i ruoli tradizionali della società
mapuche, avendo, oltre a un lonko, anche un ñenpin, ossia una sorta di sacerdote che si occupa
di officiare rituali comunitari e di rivolgere preghiere agli esseri superiori, di fatto, nella pratica
quotidiana, l’autorità politica è di natura burocratico-statale, incarnata nella figura del sindaco,

6Se lo sterminio degli abitanti mapuche e l’occupazione delle loro terre erano giustificati alludendo alla loro
scarsa produttività e alla presunta incapacità degli indios di sfruttare appieno le loro terre, dando origine allo ste-
reotipo, ancora oggi in voga, del mapuche “flojo y borracho” (sfaticato e alcolizzato), i nuovi coloni d’insediamento
dovevano essere di origine tedesca, poiché nell’immaginario eugenetico del nuovo Stato cileno gli uomini di questa
“razza” erano per natura e indole i migliori lavoratori che si potessero incontrare sulla terra.
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e le esigenze, aspirazioni e norme sociali corrispondono a quelle del mondo cileno.

Tuttavia, le trasformazioni sociali non furono contraddistinte solamente da una stereotipica
degradazione culturale rispetto a un passato ideale, ma questa nuova conformazione, quella
riduzionale per l’appunto, fu anche terreno di resistenza e riproduzione culturale. In particolare,
tramite un lungo processo di patrimonializzazione, si riaffermò l’identità mapuche contempora-
nea, o piuttosto, come si intende sostenere in questo lavoro, la si creò. Questo avvenne tramite
una volontaria incorporazione selettiva di valori socialmente costruiti, con il fine di creare ri-
ferimenti identitari durevoli e facilmente riconoscibili (Campos, 2019: 140), come possono
essere l’abbigliamento tradizionale, le diverse bandiere impiegate dai movimenti politici o una
determinata variante linguistica del mapudungun. Questo particolare processo culturale impedì
che si destrutturassero del tutto le comunità e che nel giro di pochi anni venissero definitiva-
mente assimilate dalla società cilena. Fu, infatti, in questo momento storico che si determinò
quella forte caratterizzazione e differenziazione culturale che vige ancora oggi nell’ambiente
urbano santiaghino. Inoltre, a ulteriore conferma di quanto detto, quella riduzionale è, ancora
oggi, la configurazione sociale mapuche più studiata dal mondo accademico e maggiormente
rappresentata dall’industria mediatica (Aravena, 2001: 286-287).

Alla stregua della società riduzionale, intesa come uno spazio di riarticolazione culturale
delle comunità che dovettero vivere secondo nuove condizioni imposte con violenza dall’esterno,
deve essere indagata la società mapuche post-riduzionale (Campos, Espinoza e Maza, 2018: 97-
100) e, dunque, urbana e metropolitana, almeno nel caso di Santiago, che si sta articolando
proprio in questo momento(Aravena, 2001). Risulta rilevante, a tal proposito, sottolineare
come, a partire da un’esigenza di “terra” propria della società riduzionale, durante la fase urbana
si sia giunti a una richiesta di “territorio”, nel senso sociale del termine (Imilan, 2014: 258-259).

Ciononostante, questo fragile equilibrio, fondato sulla forzata accettazione da parte delle
comunità mapuche di uno stato di indigenza strutturale, non durò a lungo. Nel giro di pochi anni,
la saturazione demografica e la conseguente carenza di suolo agricolo spinsero numerosi giovani
mapuche verso la via dell’emigrazione, individuando nella capitale la meta preferenziale. Alla
luce di quanto esposto, emerge come la narrazione nazionalista cilena abbia di fatto culturalizzato
la condizione di estrema povertà in cui versavano le terre a sud del Biobío, al fine di occultare
una chiara continuità coloniale nell’azione statale che prosegue fino ai nostri giorni (Antileo,
2014: 278-280).

In questo senso, nell’approcciarsi a una descrizione storica della migrazione urbana ma-
puche è imprescindibile evidenziare come lo sfruttamento, causato dal “colonialismo interno”
(Casanova, 2006), abbia generato le condizioni materiali che portarono, negli anni successivi,
all’esodo di massa della popolazione giovanile. Questo approccio permette di superare la ten-
tazione, propria di ambienti intellettuali tanto liberali quanto marxisti, di interpretare i flussi
migratori indigeni come inevitabili e necessarie conseguenze della globalizzazione, evitando di
occultare, così, le politiche assimilazioniste e neocoloniali dello Stato cileno (Gissi, 2014: 8-9).
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1.2.2 La comunità di Chan-Chan de la Costa

Al fine di mostrare come ancora oggi le comunità rurali del sud del Paese continuino a sperimen-
tare quotidianamente le conseguenze dell’occupazione militare e tenendo conto dei cambiamenti
dovuti al naturale passar del tempo, fungeranno da fonti di campo alcune osservazioni annotate
durante la visita alla comunità rurale di Chan-Chan de la Costa, villaggio costiero situato nella
campagna tra San José de la Mariquina e Mehuín, nella Región de los Ríos, a circa 80 km da
Valdivia, capoluogo della regione.

Ho avuto l’occasione di conoscere questa comunità rurale nel luglio del 2025 grazie all’invito
ricevuto da una coppia di coniugi, Tamara e Damián, conosciuti durante la frequentazione del-
l’associazione indigena Taiñ Adkimn a Santiago. Entrambi sono migranti di prima generazione
della capitale. Mentre Damián proviene da una famiglia di huasos7 di Talca, città situata nella
zona centrale del Paese, Tamara è originaria proprio di Chan-Chan e oggi, dopo anni di distanza,
geografica ed emotiva, dalla sua comunità, possiede una casa e un piccolo appezzamento di
terreno nella zona in cui è cresciuta.

Il villaggio di Chan-Chan, situato all’interno della comuna di Mehuín nella XIV Regione,
conta un centinaio di abitanti stabili, tutti di identità lafkenche. A proposito è importante ricor-
dare come il termine “mapuche” indichi, almeno fino alla metà del secolo scorso e ancora oggi
nelle zone più rurali del Sud, come Chan-Chan, una famiglia culturale e linguistica molto estesa,
piuttosto che una specifica identità spazialmente definita. All’interno della denominazione ge-
nerale mapuche, dunque, si possono trovare svariate articolazioni identitarie, tutte caratterizzate
a partire dagli specifici ecosistemi presenti nei diversi territori popolati. Un approfondimento
specifico su questo tema dell’identità verrà proposto nel capitolo seguente, tuttavia, per ora, è
importante sapere che in una comunità come Chan-Chan tutti gli abitanti, più che “mapuche”,
si autodefiniscono “lafkenche”, come sottolineato anche da Tamara nell’intervista.

Questo termine, tradotto letteralmente, significa “gente del mare”. Il ruolo centrale che ha
il mare, “lafken”, cioè l’Oceano Pacifico, per queste comunità è evidente, oltre che dal punto di
vista linguistico, anche dal punto di vista socio-economico. In una delle conversazioni avute con
la stessa Tamara e alcuni suoi fratelli per parte di madre è emerso come fino a pochi anni fa lungo
tutto questo litorale si vivesse esclusivamente di pesca artigianale e di piccola agricoltura. Di
fatto tutti i miei interlocutori si sono dedicati all’attività della pesca, almeno finché l’età glielo ha
permesso. La pesca, inoltre, è stata un elemento onnipresente durante la mia visita, dal momento
che per la secondogenita di Tamara e Damián, Suyai, una studentessa di giurisprudenza nata
e vissuta a Santiago, e per la sua cuginetta Catalina, una quattordicenne santiaghina, andare a
pescare era la ragione principale del loro entusiasmo per questo viaggio al Sud. Avendo avuto
modo di seguire le due ragazze nella pesca amatoriale e fluviale che queste praticavano, nel
visitare le case dei vari parenti di Tamara sparse per le colline circostanti ho saputo riconoscere

7Il huaso rappresenta il mandriano a cavallo cileno. È paragonabile al gaucho argentino ed è uno dei simboli
principali dell’identità criolla cilena. Un esempio letterario ci viene fornito dal personaggio di Esteban Trueba nel
romanzo La casa de los espíritus della scrittrice cilena Isabel Allende (Garay Vera, 2011).
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in ogni abitazione attrezzi, trofei e segni di un passato, o talvolta di un presente, legato alla
pesca.

Inoltre, ho potuto comprendere appieno il legame che esiste tra i lafkenche e il mare solo
nel momento in cui ho visitato la spiaggia di Chan-Chan in loro compagnia. La vista del golfo,
accogliente tra i suoi promontori, ma, allo stesso tempo, spaventoso per il freddo e la violenza
delle sue onde, e l’osservazione del comportamento di Tamara e di sua figlia Suyai alla vista di
una gabbianella morente sul litorale mi hanno fatto comprendere come il mare funga da sistema
di significazione totale: da una parte lo si sfrutta per sopravvivere materialmente, tramite la
pesca e la raccolta delle sue gigantesche alghe, il cochayuyo, dall’altra si inserisce all’interno
del sistema magico-religioso locale, come dimostrato dal caso di gabbianella morente che, non
rispondendo positivamente alle cure offerte da Tamara, è stata riaffidata da sua figlia alle onde del
mare per permetterle di trovare conforto e di ritornare alla terra a cui tutti i viventi appartengono.

Purtroppo oggi il rapporto simbiotico con il mare sta venendo meno, mentre avanza prepo-
tentemente l’industria del turismo balneare. A quanto mi venne detto da un fratello di Tamara,
questa progressiva turistificazione del litorale rappresenta un fenomeno molto recente, non più
vecchio di un paio di anni, ossia da quando l’amministrazione comunale ha realizzato nuovi e
migliori sentieri, facilitando l’accessibilità a queste spiagge.

Figura 1.3: Tardo pomeriggio d’inverno sulla spiaggia di Chan-Chan.

All’interno dell’economia locale occupano un ruolo altrettanto importante la piccola agri-
coltura e l’allevamento di bestiame, per lo più domestico, oltre alla produzione di legname di
cui tutta la zona sud del Paese è molto ricca e alla quale oggi si dedicano i figli del ñenpin della
comunità.

Durante un lungo tragitto in macchina in direzione di Valdivia, Tamara raccontò il mito
fondativo della sua comunità. Un giorno, si dice, giunse sulle spiagge di Chan-Chan un
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naufrago europeo, probabilmente francese, di cognome Martin. Questi venne accolto con molta
generosità dal lof locale, che gli permise di stabilirsi e convivere all’interno della comunità.
Tuttavia, Martin si innamorò della figlia del lonko e decise, poco dopo, di sposarla, senza però
ricevere l’approvazione della comunità lafkenche di Chan-Chan. Martin e la sua sposa, allora,
si allontanarono dalla costa verso l’entroterra per poter vivere tranquillamente la loro nuova vita
coniugale. La divisione etnica e spaziale della comunità vige ancora oggi: sono, infatti, presenti
alcune tensioni tra le famiglie con cognomi di origine europea, che occupano i terreni più interni,
e le famiglie con cognomi mapuche, che vivono più vicine al litorale. Tuttavia, al giorno d’oggi
la maggior parte degli abitanti ha origini da entrambi i rami, come nel caso di Tamara. La
complessità sociale della zona è accresciuta anche dalla presenza di comunità tedesche lungo il
promontorio a sud. Questi, circa tre generazioni fa, stando alle stime di Tamara, comprarono
dalla comunità lafkenche la proprietà di questa striscia di terra e vi edificarono case in uno stile
architettonico che mischia il coloniale al bavarese. Di interesse è il fatto che questo promontorio
ricopra un ruolo particolarmente sacro per i locali. Su di esso, infatti, lo zio di Tamara, il ñenpin,
figura tradizionale mapuche, officia annualmente una cerimonia in onore della Virgen de los
pescadores, culto portato in queste terre da missionari francescani durante il XIX secolo.

Figura 1.4: Il promontorio di Chan-Chan, oggi proprietà dei coloni tedeschi, dove il ñenpin vi
si reca per svolgere le sue cerimonie rivolte al lafken.

Un altro processo lento, ma inesorabile, è rappresentato dal progressivo spopolamento di
cui tutta la campagna nei dintorni è vittima impotente. Da una parte, come raccontò Rodrigo,
fratello di Tamara, durante una colazione mattutina, ci sono gli anziani che, per problemi di
autosufficienza, devono andare a vivere con le famiglie dei propri figli, spesso stabilitesi da
anni in centri urbani più grandi, siano essi Valdivia o la lontana Santiago; dall’altra parte c’è il
problema della scarsissima natalità. Stando a quanto riferito dai locali, in tutta la comunità non

11



CAPITOLO 1. LA WARRIA E LA MAPU

si potevano incontrare più di dieci bambini.

Per far comprendere ulteriormente l’isolamento informatico e mediatico in cui è immersa
la comunità, mi sembra utile riportare una delle domande che più ho ricevuto parlando con gli
abitanti del posto, ossia se nella mia “terra di origine”, l’Italia, ci fossero degli indigeni. Quando
io risposi che in Italia, come nella maggior parte del continente europeo, non esiste questo
concetto di indigeno né di pueblo originario, mi venne ulteriormente chiesto con che mezzo di
trasporto fossi giunto alle loro terre, se per esempio con un pullman. A questo punto capii come
nell’orizzonte rappresentativo dei lafkenche di una certa età, sempre vissuti all’interno di una
comunità rurale, non ci fosse un altro oceano oltre al Pacifico, e che quindi tutte le altre terre,
imprecisamente definite, si trovassero, senza soluzione di continuità territoriale, a est, oltre le
Ande e oltre il Puelmapu.

Una sera fummo invitati a casa di uno zio di Tamara che viveva sulla cima di un colle di
fronte all’abitazione in cui alloggiavamo. Mentre le due famiglie si scambiavano i saluti e
si aggiornavano sulle rispettive vite e mentre assaggiavo la chicha locale, ossia una bevanda
alcolica ottenuta dalla fermentazione delle mele, mi cadde l’occhio su un calendario appeso
al muro su cui era raffigurata María José Gatica, parlamentare locale di Renovación Nacional,
partito appartenente alla destra liberale cilena. Interessato dal dettaglio, cercai di indirizzare la
conversazione, che si era per lo più ristretta a me, Damián e il padrone di casa, verso il tema
politico. In quel periodo ci si trovava in un momento particolarmente fertile per la discussione,
dal momento che tra il settembre e il novembre successivo si sarebbero svolte le elezioni presi-
denziali del Paese. Nella discussione lo zio disse che lui e tutta la sua famiglia avrebbero votato
senza ombra di dubbio la candidata populista di destra Evelyn Matthei alle prossime elezioni.
Questa, oltre ad appartenere al partito Unión Demócrata Independiente, fondato al tramonto del-
la dittatura da Jaime Guzmán, braccio destro di Augusto Pinochet, si rese celebre durante tutta la
sua campagna elettorale per posizioni ultraconservatrici e profondamente razziste. Inoltre, nei
giorni successivi, chiacchierando con altri abitanti del posto, venne esplicitato un sentimento di
nostalgia rispetto agli anni della dittatura.

Queste osservazioni mi lasciarono interdetto, a tal punto da riflettere a lungo su questo tema.
Da una parte avevo conosciuto per mesi a Santiago un mondo mapuche urbano estremamente
politicizzato, che non faceva segreto delle simpatie per i movimenti armati di sinistra che
sorsero in risposta alla dittatura militare che afflisse il Cile dal 1973 al 1990 e che non perdevano
occasione per ribadire quanto fossero legati il movimento indigenista e quello democratico,
e l’intervista a Pedro ne è un ottimo esempio; dall’altra parte, proprio ora che mi trovavo nel
“mitico Sud”, nella tanto citata “terra ancestrale”, mi imbattevo in una forte e diretta simpatia per
quegli schieramenti politici che credevo instancabilmente schierati contro la questione mapuche.

Questa divergenza si spiega alla luce della forte politicizzazione associazionistica che ha
caratterizzato l’esperienza dei mapuche emigrati a Santiago; questi, attraverso l’alleanza con le
forze della sinistra politica, hanno rivendicato i propri diritti all’interno di un contesto urbano e
occidentalizzato. Parallelamente, però, non può essere trascurata la realtà dei mapuche rimasti
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nelle zone rurali del Sud, segnata da una povertà strutturale e dalle asperità quotidiane della vita
nei campi. In questo contesto, infatti, il discorso pinochetista, attraverso il richiamo all’ordine e
alla preservazione di una presunta tradizione cilena, e il simbolismo della dittatura hanno fornito
a molte comunità del Sud un appiglio a cui ancorare le proprie aspettative sociali e culturali.

Non è un caso che, nel plebiscito cileno del 1988, le uniche due regioni in cui prevalse
il “Sì” al mantenimento del regime furono la IX e la X, rispettivamente La Araucanía e Los
Lagos, entrambe caratterizzate da un’alta densità di popolazione mapuche (Menard, 2011:
318-321). Questa riflessione non intende, però, favorire una generalizzazione tra un’identità
urbana sindacalizzata e di sinistra e una rurale conservatrice, ma, piuttosto, mira a evidenziare
come le differenti condizioni materiali di esistenza e i bisogni che ne derivano determinino
posizionamenti politici e culturali eterogenei e, talvolta, diametralmente opposti8.

Infine, per rendere conto di quella parte di popolazione mapuche che prese la scelta di
emigrare verso nord alla ricerca di migliori condizioni di vita, il caso di Tamara è paradigmatico.
Nata nella comunità di Chan-Chan, si trasferì a Santiago con suo padre quando aveva circa dieci
anni. Qui crebbe, vivendo sulla propria pelle il razzismo quotidiano che la società santiaghina
riserva ai mapuche, tanto per il loro cognome quanto per il loro aspetto fisico. Nella capitale
conobbe Damián, non mapuche originario di Talca, ma anch’egli emigrato a Santiago in giovane
età, e insieme ebbero due figli; il primo, Rodrigo, nacque quando Tamara non aveva ancora
riscoperto la propria cultura di origine, mentre la seconda, Suyai, nacque successivamente a
questo suo “risveglio culturale”.

Infatti, all’inizio del 2000, in seguito a un problema di salute contratto da suo padre a
Santiago, Tamara entrò in contatto con María, futura lonko dell’associazione indigena Taiñ
Adkimn. Questo incontro favorì un suo progressivo avvicinamento alla cultura, alle pratiche e alla
cosmovisione mapuche, culminando, infine, in una piena e orgogliosa rivendicazione identitaria.
Questo processo positivo di soggettivazione etnica le permise di smettere di invisibilizzare le
proprie origini, a differenza di come aveva fatto per gran parte della vita, condizionata dai
contesti sociali di riferimento.

Da quel momento Tamara si impegna attivamente nella diffusione della cultura mapuche
nelle scuole e negli ospedali, lavorando come facilitatrice interculturale, e partecipando come
membro attivo dell’associazione indigena Taiñ Adkimn de La Pintana a Santiago. Inoltre,
Tamara volle rendere omaggio alle proprie origini dando alla sua secondogenita un nome
derivante dal mapudungun e decidendo, dopo più di quarant’anni, di ritornare a frequentare la
comunità in cui nacque, ossia Chan-Chan. Circa vent’anni fa, insieme a suo marito, comprò
un appezzamento di terreno, intestato a suo nome in virtù della Ley Indigena del 1994 che
impedisce a persone che non possono dimostrare una discendenza mapuche di acquisire una

8Non bisogna, infatti, dimenticare che, se da una parte proprio nel Sud Pinochet venne insignito del titolo
di Ullmen futa lonko, ossia “Capo principale e Grande condottiero” (Menard, 2011), nonostante le sue politiche
fortemente etnocidarie e assimilazioniste, è proprio nelle regioni meridionali che la resistenza mapuche alle politiche
statali si manifesta concretamente, venendo poi rappresentata dai mezzi di informazione in maniera denigratoria e
stereotipizzata, per mezzo della figura del mapuche encapuchado, ossia terrorista e antidemocratico.
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proprietà nelle zone definite “ancestrali”, e vi edificò una casa, la stessa nella quale sono stato
ospitato nei miei giorni di visita alla comunità.

Partendo dalle parole con cui Tamara si riferisce alla sua comunità di origine, inizierò a
problematizzare il fenomeno dell’emigrazione mapuche dalle terre del Sud.

[...] este es mi lof, esta es mi comunidad de nacimiento. De acá yo pertenezco,
acá está mi familia, está todo lo mío acá. Toda mi raíz, mi historia, mi kimün, mi
aprendizaje, mi sabiduría que yo he ido incorporando también en lo que yo hago
en Santiago.

1.3 La migrazione

Masse di giovani mapuche, mosse dall’imperativo economico, migrarono verso le città del nord,
tra tutte Santiago, in cerca di lavoro. L’impoverimento e la riduzione della terra a disposizione
delle comunità mapuche del Sud, causati dal nuovo sistema riduzionale, rappresentarono le
cause principali di questo movimento, che, però, è importante collocare nel tempo. Infatti,
nonostante la totale sottomissione delle terre a sud del Biobío da parte dello Stato cileno fosse
completata già nel 1883, il fenomeno migratorio mapuche assunse dimensioni rilevanti solo
all’inizio degli anni Trenta del secolo scorso.

In questa prima fase si trattò ancora di un movimento individuale di giovani uomini che, in
seguito a un progressivo adattamento, soprattutto linguistico, al mondo winka, svolto per lo più
lavorando come braccianti salariati in zone limitrofe alle proprie comunità di origine (Imilan
e Álvarez, 2008: 32-34), giunsero a Santiago più per le drammatiche condizioni delle loro
comunità di nascita che per le reali opportunità che la capitale poteva offrire loro. Durante il
decennio successivo iniziarono a giungere anche intere famiglie e, soprattutto, molte giovani
donne che trovarono impiego come lavoratrici domestiche nelle case della borghesia santiaghina
(Aravena, 2001). Tuttavia è solo a partire dagli anni Sessanta che il fenomeno acquisì dimensioni
di massa. Se nel 1966 la popolazione mapuche totale contava 366 mila individui, 40 mila di
questi erano migranti, ossia circa l’11% del totale; solo trent’anni dopo, invece, nel 1992, su una
popolazione totale di 667 mila mapuche, 454 mila erano migranti, cioè il 68% del totale (Imilan
e Álvarez, 2008).

Se la prima fase del fenomeno fu caratterizzata dalla necessità dei ragazzi emigrati di
mantenere economicamente le proprie famiglie nel Sud, già nei decenni successivi, con la
formazione di nuclei familiari stabili e con la progressiva industrializzazione della capitale, i
legami con le comunità di origine mutarono. Il fenomeno delle rimesse venne sempre meno
e iniziò a sorgere quello spazio etnopolitico e identitario autonomo che sta alla base di questo
studio. Tuttavia, come si è potuto evincere dalla storia di Tamara, i legami con il Sud si
ridussero per molti migranti a visite estemporanee, soprattutto in concomitanza delle vacanze
estive (Carmona, 2015: 71). Per gli obiettivi di questa ricerca, è importante notare che i membri
delle comunità, ora residenti fissi a Santiago, durante le loro visite al Sud non prendevano più

14



CAPITOLO 1. LA WARRIA E LA MAPU

parte ai momenti di ritualità sociale con cui erano cresciuti e, soprattutto, non presenziavano
in maniera attiva alle cerimonie religiose che vi si svolgevano. In termini antropologici, erano
usciti completamente dalla comunità rituale locale in cui erano nati e cresciuti (Imilan e Álvarez,
2008: 12-13).

Questo allontanamento sociale e rituale nei confronti del Sud non comportò anche la spa-
rizione del mapuche come identità etnica, quanto, piuttosto, la parallela nascita di un nuovo
spazio etnopolitico a Santiago, che negli anni a seguire avrebbe portato al sorgere di una nuova
località, e dell’identità a essa legata, quella mapuche urbana, ossia warriache (Aravena, 2001).

Tuttavia, la vita dei migranti mapuche in città non fu semplice. Si trattava di individui
cresciuti in un contesto agricolo in cui si parlava esclusivamente mapudungun e in cui la vita
sociale era scandita dallo svolgimento delle cerimonie tradizionali, ma che ora si trovavano a
vivere nella capitale di uno Stato fondato sul nazionalismo bianco (Velasco, 2024: 3) in cui
vigeva una vera e propria scala gerarchica tra culture e fenotipi. La vita dei primi migranti fu
caratterizzata dalla necessità di occultare i propri tratti diacritici, siano essi linguistici, fenotipici
o culturali. Tutto quell’insieme di rappresentazioni e significati che costituiva la cultura mapuche
smise di essere tramandato alle nuove generazioni per evitare di esporle alle stesse violenze di
cui i padri furono vittime; molti chiesero di cambiare il proprio nome e il proprio cognome per
non essere riconosciuti in quanto mapuche (Llanquileo, 1996).

In sostanza, la prima fase dell’insediamento mapuche a Santiago rappresentò un vero
e proprio dramma individuale e collettivo, caratterizzato dalla frammentazione identitaria e
dall’invisibilizzazione (Campos, Espinoza e Maza, 2018).

1.3.1 Diaspora o semplice migrazione?

Dopo aver presentato il movimento migratorio del popolo mapuche verso la capitale cilena
dal punto di vista storico e sociale e averne analizzato le cause e le conseguenze, ricercando
le sue traiettorie all’interno di una comunità del Wallmapu come Chan-Chan, è necessario
problematizzare la terminologia utilizzata negli studi sull’argomento, seguendo la proposta di
Pedro Marimán (Pedro Marimán, 1997).

La quasi totalità degli studi accademici e dell’informazione mediatica che si è occupata
dell’inurbamento della popolazione mapuche a Santiago lo ha sempre fatto affidandosi alla
terminologia della migrazione e al suo campo teorico (Aravena, 1998) (Aravena, 2001) (Campos,
Espinoza e Maza, 2018) (Campos, 2019) (Gissi, 2014) (Carmona, 2015) (Guerra, 2013) (Imilan
e Álvarez, 2008) (Imilan, 2014) (Bengoa, 1999). Rimanere ancorati a questo concetto, tuttavia,
non ci permette di comprendere appieno il fenomeno, o quanto meno oscura il punto di vista
interno al popolo mapuche. Gli studi sulle migrazioni risultano fondamentali per comprendere
le dinamiche economiche e statistiche, imprescindibili per l’analisi precedentemente esposta,
però lasciano in secondo piano quelle dinamiche di riproduzione socio-culturale e le conseguenti
tensioni identitarie che si trovano alla base della nuova dimensione urbana del popolo mapuche.
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In altre parole, riprendendo la riflessione di Arjun Appadurai, limitandoci al modello delle
migrazioni, non comprenderemo la “produzione spazio-temporale della località” (Appadurai,
2001: 232).

Dunque è doveroso seguire e approfondire l’intuizione di Marimán (Pedro Marimán, 1997)
e di Enrique Antileo (Antileo, 2014) nel definire l’esodo rurale mapuche una diaspora e non una
semplice migrazione. Numerosi sono gli studi che dagli anni Novanta hanno iniziato a utilizzare
la cornice teorica della diaspora, principalmente in relazione alle questioni dell’afrodiscendenza
negli Stati Uniti e nel Regno Unito (Hall, 2019) (Gilory, 1993) e del popolo ebraico (D. Boyarin e
J. Boyarin, 1993). Secondo questa “scuola”, la diaspora di una popolazione è caratterizzata dalla
presenza di un flusso migratorio collettivo dotato di una certa coerenza interna, quantomeno per
quanto riguarda le cause di queste mobilità, le quali devono necessariamente essere provocate
da fattori esogeni al gruppo stesso.

Solitamente tutti i popoli diasporici creano un discorso interno fortemente legato a un
territorio, sia esso perduto da moltissime generazioni e ormai mitizzato, come nel caso del
popolo ebraico, sia esso ancora fortemente inscritto nella memoria delle generazioni precedenti,
come nel caso degli afrodiscendenti. A questa terra di origine quasi sempre è legata un’utopia
del ritorno, che può tramutarsi, come nel caso dello Stato di Israele, in un effettivo progetto
geopolitico o in un discorso meno definito e più vago, che trova spazio soprattutto nei mezzi
espressivi artistico-religiosi, come nel caso della black music (Hall e Gay, 1996: 181-213).
Un’altra condizione necessaria per definire un popolo diasporico secondo questi autori è che
questo sia costretto a una mobilità di carattere transnazionale ed extraregionale, che preveda,
quindi, l’attraversamento di una o più frontiere statali e che sia caratterizzata da una violenza
tale da giustificare il riconoscimento della protezione internazionale (Velasco, 2024: 6).

Dal punto di vista teorico, invece, il concetto di diaspora sposta il focus dell’analisi dai
fattori economici e demografici, a cui si interessano gli studiosi delle migrazioni, a quelli
della riconfigurazione culturale e identitaria. Per farlo, questi studi si interessano tanto alle
implicazioni simbolico-affettive di chi vive quotidianamente questo spostamento forzato quanto
agli esiti culturali dati dall’interazione tra le rappresentazioni di chi si muove e la pre-esistente
località in cui si inseriscono. Questi esiti non sono altro che le “fusioni post-fusive” di cui
parla Appadurai (Appadurai, 2001: 70-71), che, attraverso questa lente d’indagine, è possibile
rintracciare in quella “comunità diasporica” (Brah, 1996: 183) prodotta e riprodotta dalle
narrazioni individuali e dalla memoria collettiva di questo nuovo tipo di migranti.

Tuttavia, il mondo accademico contemporaneo, eccezion fatta per rari casi come quelli citati
precedentemente, e, soprattutto, il mondo politico-mediatico non riconoscono la migrazione
mapuche come una diaspora. Questo studio, invece, intende dimostrare che esiste una vera e
propria diaspora mapuche e che il suo riconoscimento rappresenti un passo imprescindibile sia
per una comprensione reale delle pratiche terapeutiche urbane e del loro rapporto con l’identità
mapuche contemporanea sia per una risoluzione definitiva del conflitto tra mapuche e Stato
cileno.
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Applicando le definizioni precedentemente riportate di diaspora risulta perfettamente evi-
dente come il popolo mapuche sperimenti ancora oggi una condizione diasporica. Innanzitutto,
sono già state precedentemente presentate le cause esogene che hanno portato il popolo mapuche
ad abbandonare le proprie terre e a diventare, in seguito alla conquista militare cilena terminata
nel 1884, una minoranza nazionale oppressa e colonizzata, priva di qualunque diritto collettivo
e della propria base materiale di esistenza, il territorio (Pedro Marimán, 1997: 218).

Proprio quest’ultimo si trova al centro del discorso interno alle comunità e trascende il suo
significato come semplice mezzo di produzione: in merito è sufficiente sottolineare nuovamente
come i diversi etnonimi mapuche, quali lafkenche, williche, pehuenche, etc. si fondino sull’ele-
mento territoriale e come questo, anche a livello cosmologico ed etimologico, sia onnipresente
nel pensiero mapuche e nelle sue rappresentazioni culturali e politiche contemporanee (Foerster,
1993). A proposito, la maggior parte delle associazioni indigene, urbane e rurali, contiene nel
proprio nome un richiamo diretto alla terra di origine, come l’importante Aukiñ Wallmapu Ngu-
lam (“Consiglio di tutte le terre”), e, se non bastasse, lo stesso etnonimo “Mapuche”, tradotto
letteralmente, significherebbe “gente della terra”.

Inoltre, questa Terra non è solo il fondamento di molti discorsi identitari, ma, dal momento
che la maggior parte dei mapuche contemporanei vive al di fuori del Wallmapu, è anche oggetto
di molte utopie del ritorno e del ripopolamento. Non solo per molti migranti il ritorno al
Wallmapu è celebrato ogni volta che vi si recano occasionalmente per salutare parenti e vicini
nei periodi festivi, ma è anche messo in atto ogni volta che persone come Diego, Tamara e
Javiera, protagonisti di tre interviste, partecipano alla comunità rituale del Sud, sia attivamente
sia da spettatori. Nonostante l’insediamento dei migranti mapuche a Santiago sia permanente da
generazioni, nell’orizzonte rappresentativo il ritorno alla terra di origine e il suo ripopolamento
sono sempre vissuti come obiettivi a lungo termine (Antileo, 2014: 278-281).

Infine è importante evidenziare come la mobilità mapuche sia effettivamente di carattere
extraregionale e transfrontaliero, dal momento che solo assumendo un punto di vista fortemente
coloniale potremmo considerare le terre a sud del Biobío come delle naturali regioni dello Stato
cileno. Qualora, invece, assumessimo il punto di vista dell’etnostoria mapuche, ci sembrerebbe
evidente che emigrare da una comunità come Chan-Chan a una città come Santiago, percorrendo
un migliaio di chilometri, implichi il passaggio a un’altra comunità immaginata, un’altra nazione,
quella cilena, in cui il mapuche rappresenta un soggetto minoritario, marginalizzato, oppresso
e colonizzato, che, però, non soccombe all’interno dei processi di acculturazione urbana, ma
si ridefinisce appropriandosi di nuovi elementi culturali e mobilitandoli per garantire la propria
riproduzione culturale in questo nuovo spazio politico (Pedro Marimán, 1997).

Ignorando tutti questi punti si rischia di commettere lo stesso errore di autrici come Laura
Velasco (Velasco, 2024) che, definendo la migrazione mapuche come una semplice migrazione
economica di individui poveri in cerca di lavoro e per questo attratti dalle opportunità offerte
da un centro urbano come Santiago, da una parte disconoscono la storia di conquista, oppres-
sione e violenza che si cela dietro l’appartenenza di quelle terre allo Stato cileno e dall’altra,
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offrendo discorsi universalizzanti sugli effetti della globalizzazione, ignorano la specificità delle
dinamiche locali nel riprodurre le comunità immaginate che entrano in contatto in seguito al
movimento migratorio.

Dunque, riassumendo, parlare di “diaspora” equivale ad assumere un diverso punto di vista
da cui osservare lo stesso fenomeno, precedentemente definito “migrazione”. Si tratta di un
concetto teoretico funzionale a investigare le diverse traiettorie che un movimento migratorio
può assumere e i legami che si generano tra relazioni sociali, soggettività e identità culturali.
Attraverso l’immagine del viaggio e una specifica analisi storica, questo dispositivo euristico
permette di comprendere le dimensioni economiche, politiche e culturali delle configurazioni
che i movimenti migratori assumono nella contemporaneità e, inoltre, problematizza il concetto
di “indigeno” in uno spazio in cui due indigenità vengono in contatto, quella politico-culturale
dei migranti mapuche e quella spaziale dei cileni santiaghini (Brah, 1996: 180-186), creando
un terreno fertile per lo sviluppo di una visione antiessenzialista e dinamica dell’identità, poi
applicabile anche al di fuori della specifica esperienza diasporica.

Infine, liberarsi delle definizioni politiche e territoriali di diaspora, concentrandosi piuttosto
sui concetti di comunità storica e di memoria collettiva, permetterebbe anche alla ricerca
accademica di cogliere l’aspetto delocalizzato e ibrido delle dinamiche identitarie che si intende
studiare e che, fino ad ora, per quanto riguarda il caso mapuche, sono state colte appieno solo
da forme di rappresentazione artistica urbane e che appartengono esplicitamente all’universo
della cultura underground santiaghina, come i brani del rapper Luanko e i versi del poeta David
Aniñir Guilitraro (Aniñir Guilitraro, 2009).

1.3.2 Risposte alle migrazioni

Dal momento che la diaspora è coinvolta nella costruzione di un nuovo senso del “noi”, è neces-
sario approfondire la natura di questo processo, interrogandosi sulle dinamiche di esclusione e
inclusione proprie di questo nuovo sentire, sulle relazioni che il “noi” intrattiene con gli “altri”
e sull’identità di questi “altri”. Per farlo, se fino ad ora ci si è concentrati sulle condizioni di
partenza del movimento diasporico, è importante ritornare alla città per analizzare anche quelle
di arrivo, ossia analizzare le risposte che il contesto urbano, di cui gli stessi migranti iniziano a
far parte, ha elaborato per far fronte ai nuovi bisogni insorti.

Affidandoci alla periodizzazione della presenza mapuche a Santiago proposta da Campos
(Campos, 2019), successivamente alla fasi di “esistenza” e di “invisibilizzazione”, si giunse
al periodo della “riemergenza”. Questa fase, collocabile temporalmente tra gli anni Settanta e
gli anni Novanta, ossia nel periodo della dittatura militare di Augusto Pinochet, vide la nascita
delle prime associazioni mapuche etnicamente differenziate. La prima, la Sociedad Galvarino,
nacque nel 1932, ma il fenomeno non assunse subito le dimensioni che caratterizzarono la
politica urbana dagli anni Settanta in poi. Fino a questo momento, successivamente alle strategie
informali fondate sulla parentela, l’associatività mapuche aveva trovato espressione nella sfera
sindacale, che tuttavia non venne mai del tutto etnicizzata o “mapuchizzata”.
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In particolare, la partecipazione politica indigena coinvolse l’ANECAP (Asociación Nacional
de Empleadas de Casa Particular) e la CONAPAN (Confederación Nacional de Panificadores),
rispettivamente organizzazioni sindacali delle lavoratrici domestiche e dei panettieri. Infatti, fin
dalla prima fase della diaspora, la divisione del lavoro mapuche a Santiago seguì l’asse del genere:
mentre le giovani donne trovarono impiego come lavoratrici domestiche, gli uomini si dedicarono
soprattutto all’attività di panettieri. Le motivazioni di questa distribuzione lavorativa possono
essere rintracciate nella rappresentazione stereotipica del mapuche come un individuo adatto al
lavoro duro tipico dei campi, o nel fatto che entrambi i lavori limitassero l’interazione con il
pubblico, temuta per via delle difficoltà linguistiche, e garantissero un luogo di lavoro coperto,
desiderabile rispetto all’esposizione atmosferica continua che prevedeva il lavoro agricolo e
che, inoltre, permetteva al lavoratore, sia nel caso delle domestiche sia in quello dei panettieri,
di dormire e risiedervi, dando vita a quel sistema delle “puertas adentro” che incise anche
nella distribuzione spaziale diffusa della popolazione mapuche all’interno delle zone periferiche
della città, impedendo la concentrazione spaziale etnicamente connotata che si incontra spesso
all’interno di una diaspora urbana (Imilan e Álvarez, 2008: 37-42).

Tuttavia oggi, nonostante al loro interno la presenza mapuche rimanga forte, questi sindacati
hanno perso il ruolo di privilegiata istanza associativa indigena, venendo progressivamente
rimpiazzati da associazioni etnicamente differenziate e di carattere etnico-rivendicativo. Queste
risposero sia alle politiche fortemente assimilazioniste del regime di Pinochet, di cui la Ley
de divisón y liquidación del 1979 è emblema, sia all’esclusivo carattere territoriale e agrarista
che stavano assumendo le politiche pubbliche rivolte al popolo indigeno. La questione della
differente visibilizzazione che ricevettero la componente rurale e la dimensione urbana mapuche,
e delle dinamiche di potere e di interessi che vi soggiacciono, sarà un tema centrale del successivo
capitolo, tuttavia al momento è importante sottolineare come il riconoscimento statale, almeno
fino all’inizio del 2000, si rivolse esclusivamente alla parte di popolazione che rimase al Sud
nelle proprie comunità di origine, in quanto più facilmente folklorizzabile e quindi mercificabile
come risorsa turistico-culturale del paese, ma anche dal momento che, fino ad allora, la quasi
totalità delle rivendicazioni mapuche aveva riguardato la questione agraria (Campos, Espinoza
e Maza, 2018).

Fu con l’avvento degli anni Novanta che il fenomeno associazionista indigeno urbano esplose
definitivamente, contando più di cento associazioni attive solo a Santiago (Campos, 2019).
Questo fiorire di associazioni portò alla realizzazione delle prime cerimonie e manifestazioni
culturali mapuche in città: il primo nguillatun9 risale al 1989 (Carmona, 2015), mentre sempre
alla fine degli anni Ottanta iniziarono a svolgersi le prime partite di palin10.

La nascita delle associazioni indigene permise di creare degli spazi etnopolitici di ricompo-

9Cerimonia rogativa collettiva estremamente diffusa, ancora oggi, dentro e fuori dal Wallmapu. Risulta anche
essere la cerimonia maggiormente studiata dai missionari prima e dagli antropologi poi (Foerster, 1993: 92-100).

10Gioco tradizionale mapuche, simile, nelle regole, all’hockey su prato, ma che include anche pratiche religiose
e rituali. Nonostante la sua caratterizzazione come fatto sociale totale, venne erroneamente equiparato alla chueca
spagnola dagli osservatori coloniali (Duval, 2002).
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sizione identitaria all’interno dell’ambiente urbano, colmando la mancanza di quella comunità
rituale rurale che a sud del Biobío garantiva la riproduzione sociale e culturale mapuche. Infatti,
le associazioni iniziarono a rappresentare lo spazio privilegiato, spesso l’unico possibile, in cui
i migranti potevano riunirsi e socializzare in quanto mapuche, mettendo in gioco, quindi, la
propria storia comune segnata dalla diaspora e rivendicando, talvolta esplicitamente, la propria
differenza rispetto agli “altri”, ai cileni winka (Aravena, 1998). Inoltre, in questi contesti si for-
marono i nuovi attori politici che caratterizzarono la politica urbana mapuche, ossia i dirigenti
di queste organizzazioni, che spesso, come nel caso dell’associazione Taiñ Adkimn, assunsero il
titolo di lonko, che all’interno della società riduzionale era completamente scomparso. Questo
esempio rappresenta solo una piccola parte della dimensione generativa e poietica propria delle
associazioni urbane, le quali non si limitarono a un ruolo conservativo e patrimonializzante,
anche se questo fu ben presente (Carmona, 2015).

La nascita di nuovi attori politici etnicamente connotati e la creazione di inediti spazi etno-
politici accrebbero la capacità di negoziazione della comunità mapuche urbana con le autorità
statali che, fin dal 1989, con il Pacto de Nueva Imperial promosso dal primo presidente democra-
ticamente eletto in seguito alla dittatura, Patricio Aylwin, iniziarono a conferire legittimità alle
nascenti associazioni. Il loro riconoscimento ufficiale all’interno degli ambienti istituzionali si
deve alla creazione della CONADI (Corporación Nacional de Desarrollo Indígena) per effetto
della Ley Indígena del 1994. Nonostante questa riconoscesse solamente i diritti individuali dei
popoli indigeni e fosse contraddistinta da un carattere prettamente agrarista, storicamente rap-
presentò un punto di svolta e un importante precedente per lo sviluppo di tutti quei programmi
statali basati sull’interculturalità, specialmente nel campo dell’istruzione, con il PEIB, e della
salute, con il PESPI. Tuttavia, un riconoscimento ufficiale dei mapuche urbani, in quanto gruppo
sociale differenziato rispetto ai loro familiari del Sud, all’interno di un programma statale av-
venne solo nel 2006 con gli Acuerdos de Nueva Imperial II, promossi dalla presidente socialista
Michelle Bachelet, che inserirono per la prima volta la questione indigena urbana tra le priorità
della CONADI.

Anche questo riconoscimento, però, si appellava a un tipo di governamentalità etnica basato
sul riconoscimento di diritti individuali e non collettivi, sulla folklorizzazione e sulla destori-
cizzazione della diaspora, rientrando appieno in quello che Tubino definisce “interculturalismo
funzionale” e neoliberale (Tubino, 2004: 5-6), ossia una interculturalidad vacía che, attraverso
toni paternalistici e impresariali, si esprime in un riconoscimento culturale imposto dall’alto
e vicino alle logiche economico-produttive dello stato cileno (Galdámez e Millaleo, 2022),
interessato a distogliere l’attenzione dalle lotte e dalle rivendicazioni politiche che si facevano
sempre più forti all’interno del Wallmapu (Antileo, 2013: 1-4).

Questa governamentalità statale, denominata da Antileo “enfoque estatal indígena urbano”,
esaltando la differenza senza riconoscere la disuguaglianza, crea due modi possibili di essere
“indio”: chi accetta la definizione statale di cosa significhi essere mapuche, senza questionare le
cause strutturali che stanno alla base della propria condizione attuale, ossia chi accetta di espri-
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mere la propria appartenenza limitandosi alla celebrazione del We tripantu, alla pratica del palin
e al ballo del purrún, rientra nella definizione di indio permitido; chi, invece, desidera superare
il multiculturalismo neoliberale, fondando le proprie rivendicazioni sia sul riconoscimento di
una diaspora mapuche sia sull’illegittimità dell’occupazione cilena sulle terre a sud del Biobío è
definito indio insurrecto, criminalizzato e delegittimato attraverso il paragone con un terrorista
(Antileo, 2014: 13-23).

1.4 Conclusioni

Il quadro storico, sociale e politico presentato ha permesso di ricostruire le origini e lo sviluppo
della presenza mapuche a Santiago. La città può essere interpretata come una costruzione
culturale volta a imporre un ordine geometrico alla realtà, utilizzando l’urbanistica e l’architettura
come vettori di una trama ideologica che occorre sciogliere ed esplicitare. Tuttavia, sarebbe
ingenuo far corrispondere le aspirazioni di un progetto imposto dall’alto con la realtà quotidiana
delle vite che si articolano nei contesti urbani. Da questo punto di vista, le città si rivelano
spazi fluidi e sfuggenti che trascendono qualsiasi definizione formale, luoghi di trasgressione e
riappropriazione, veri e propri flussi eterogenei di simultaneità sociali, razziali e temporali.

Si è evidenziato, successivamente, come il processo di inurbamento mapuche non possa
essere ridotto a una semplice migrazione economica, ma vada, piuttosto, interpretato all’inter-
no di una più ampia traiettoria storica di espropriazione territoriale, subordinazione politica e
trasformazione socio-culturale inaugurata dalla cosiddetta “Pacificazione dell’Araucanía”. La
perdita della sovranità territoriale e la conseguente genesi della società riduzionale hanno ge-
nerato le condizioni materiali che, nel corso del secolo scorso, hanno costretto gran parte
della popolazione mapuche ad abbandonare le proprie comunità nel Wallmapu in direzione di
Santiago.

La capitale, la warria, ha rappresentato un’arena di profonde contraddizioni: da un lato si è
rivelata uno spazio di esclusione, segregazione e discriminazione razziale; dall’altro, ha favorito
nuove forme di aggregazione e di ricomposizione identitaria, talvolta influenzate da modelli
winka come il sindacalismo o l’associazionismo. Per questo motivo, la categoria di “diaspora”
consente di cogliere la profondità storica e la complessità culturale di un fenomeno che trascende
le spiegazioni meramente economiche, mettendo in luce la continuità del colonialismo interno
e la persistenza del legame simbolico con il Wallmapu.

Queste trasformazioni hanno generato, inoltre, un nuovo spazio etnopolitico, nel quale la me-
moria collettiva, le pratiche culturali e le forme di organizzazione comunitaria si sono ridefinite
attraverso gli strumenti offerti dal contesto urbano. Le associazioni indigene nate a Santia-
go a partire dagli anni Settanta rappresentano le prime espressioni di questa ricomposizione,
segnando il passaggio da una condizione di invisibilità a un nuovo protagonismo culturale.
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Capitolo 2

Il warriache

Somos mapuche de hormigón
debajo del asfalto duerme nuestra madre
explotada por un cabrón

Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor
nacimos en panaderías para que nos coma la maldición

Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y
ambulantes
somos de los que quedamos en pocas partes

[...]

Somos hijos de los hijos de los hijos
somos los nietos de lautaro tomando la micro
para servirle a los ricos
somos parientes del sol y del trueno
lloviendo sobre la tierra apuñalada

La lágrima negra del Mapocho
nos acompañó por siempre
en este santiagóniko wekufe maloliente.

Mapurbe, David Aniñir Guilitraro

2.1 Il processo di etnogenesi urbana

La presenza mapuche a Santiago e le dinamiche identitarie che ne derivano hanno dato luogo a un
processo di etnogenesi dal quale è emersa una nuova identità, un nuovo sentire, il “warriache”.
Per indagare un processo di questo tipo è necessario in primo luogo chiarire cosa si intende
quando si parla di identità etnica e, successivamente, comprendere la fisica delle relazioni tanto
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a un livello micro, problematizzando il linguaggio, quanto a un livello macro, esplicitando gli
interessi e le dinamiche di potere in atto.

2.1.1 L’identità come “finzione”

Fiumi d’inchiostro sono stati spesi nella letteratura antropologica, e non solo, per definire con
precisione il concetto di identità, mobilitando un’attenzione paragonabile a quella dedicata alla
nozione di cultura.

Per prendere una posizione in merito, è necessario partire dall’indagine del rapporto che in-
tercorre tra questi due concetti. Sovente, nel riferirsi a un gruppo umano etnicamente connotato,
cultura e identità vengono liberamente intercambiate, come se si trattasse di due sinonimi. Una
visione culturalista di questo tipo ignorerebbe la base sociale propria di ogni identità, dando
spazio alle sole fondamenta simboliche, sicuramente presenti ma non esclusive. In passato
l’antropologia ha spesso peccato di questa parziale cecità (Fabietti, 1998): ha avuto il merito di
aver inteso tutte le identità come costruite, ma senza andare oltre, senza, cioè, interrogarsi sulle
condizioni in cui questo costrutto si genera.

Questo studio, invece, intende considerare l’identità come un concetto bidimensionale che
includa tanto le dimensioni simboliche e ideologiche attraverso cui un gruppo si percepisce
diverso dagli altri, trasformando l’alterità in differenza, quanto le condizioni materiali e sociali
di produzione e riproduzione del gruppo stesso, vale a dire la sua dimensione “operativa”
(Fabietti, 1998: 16).

Oltre alla bidimensionalità dell’identità, è importante sottolinearne anche l’intrinseca finzio-
nalità. Nel sentire comune il termine “finzione” rimanda a un’idea di simulazione, di mancanza
del vero o, talvolta, a un inganno. In questo contesto, tuttavia, è utile recuperare l’etimologia
del termine: in latino il verbo “fingere” rimanda al campo semantico della creazione, della
modellazione e della fabbricazione. Una finzione, dunque, non indica qualcosa di irreale, ben-
sì qualcosa di costruito e modellato, rivelando una prospettiva adeguata per comprendere il
concetto di identità.

Decostruire la naturalità e l’astoricità di un concetto, infatti, non implica la negazione della
sua ontologia. In una disciplina come l’antropologia, un’operazione di questo tipo rischierebbe
di delegittimare non solo il punto di vista degli attori coinvolti, ma anche la loro realtà quotidia-
na. Se lo studio delle dinamiche storiche che hanno portato alla nascita dell’identità warrriache
si traducesse nella negazione della sua esistenza o nella considerazione di questa identità come
meno legittima rispetto ad altre, quali l’identità mapuche “tradizionale” o l’identità nazionale
cilena, l’operazione di de-essenzializzazione della cultura mapuche urbana finirebbe per risul-
tare funzionale all’essenzializzazione di altri complessi identitari, sentiti come più “puri” o
“moderni”.

Dunque, affinché funzioni come dispositivo teorico d’indagine, la finzione dovrà essere
intesa come processuale, ossia mai “finita” e sempre in divenire. Rifiutando il concetto di “tra-
dizionalità”, le identità devono essere considerate complessi rappresentazionali che si fondano,
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in misura variabile, sull’attualizzazione del passato all’interno del processo di autorappresenta-
zione. Solo in questi termini si possono spiegare le espressioni utilizzate dagli informatori quali
“medicina ancestrale” o “medicina tradizionale mapuche”.

In particolare, Tamara ha sempre definito “ancestral” o “tradicional mapuche” la comu-
nità Taiñ Adkimn e le pratiche messe in atto al suo interno, soprattutto quelle terapeutiche e
cerimoniali.

Nosotros allá en la ruka, en Taiñ Adkimn, hemos tratado de hacerlo lo más ancestral
posible.

Di diverso rilievo è, invece, l’utilizzo terminologico proposto da Pedro, il coordinatore del
programma di salute dell’associazione. Pedro è un uomo sulla sessantina, nato e cresciuto tra le
comunas di Puente Alto e La Pintana. Oltre al suo lavoro costante all’interno dell’associazione,
si occupa anche di facilitazione interculturale nei CESFAM, i centri di salute comunali cileni,
e porta avanti da più di quarant’anni un impegno politico militante. Nel corso dell’intervista
si è voluto insistere su quale definizione terminologica preferisse per indicare il tipo di salute
promosso e messo in pratica all’interno dell’associazione:

Lo que yo practico aquí es medicina Mapuche [...] nosotros no podemos ocupar
cosas de salud tradicional porque la acupuntura también es salud tradicional. Sí, la
salud que realizan los aymaras también es salud tradicional. La salud que realizan
los mayas, la salud que realiza el pueblo moja en Norteamérica también es salud
tradicional [...] Es que ancestral es aplicable, pero no es. . . Por ejemplo, mi abuela
[...] es mi ancestro. Pero los abuelos de un peñi de otro territorio también son
ancestros. Porque es como una generalidad. Y uno puede llamar ancestro a todo el
mundo, todo lo que fue nuestro antepasado. Entonces, no puntualizas qué medicina
estás practicando.

Pedro, a differenza di Tamara, rifiuta gli aggettivi “tradizionale” o “ancestrale”, ma non
tanto per evitare l’essenzialismo sostanziale in cui ricadrebbe utilizzandoli, quanto, piuttosto,
per non permettere che le pratiche mediche mapuche, e quindi anche l’identità a esse connessa,
siano confuse e rese indistinguibili da quelle proprie di altri gruppi etnicamente connotati. Per
questo motivo, dunque, Pedro propone di utilizzare la dicitura “medicina mapuche” in virtù
di un desiderio di differenziazione etnica marcata che si può spiegare solo all’interno di un
contesto multiculturale spiccatamente neoliberale in cui le diverse minoranze etniche, storica-
mente marginalizzate e oppresse, devono lottare tra loro con le armi dell’etnicità essenzializzata
e folklorizzata per poter accedere a una serie di risorse che lo Stato mette a disposizione dei
cosiddetti “indigeni” (Walsh, 2010).

Una problematizzazione terminologica di questo tipo non implica una negazione della va-
lidità dei concetti utilizzati dagli informatori, ma, piuttosto, una loro lettura alla luce di quei
meccanismi su cui si fondano i processi di produzione e riproduzione simbolica e sociale
dell’identità warriache.
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2.1.2 La “gente della città”

Seguendo un approccio terminologico, risulta fondamentale problematizzare il termine “war-
riache”. Come già illustrato nel capitolo precedente, la parola “ warria”, in mapudungun, indica
l’agglomerato urbano, la città e, più in generale, tutti gli spazi che non appartengono al mondo
rurale. L’aggiunta di “che”, che significa letteralmente “persona” o “individuo”, richiama l’in-
sieme degli etnonimi ecologicamente connotati attraverso i quali si articola la grande famiglia
linguistico-culturale mapuche, quali lafkenche (“gente del mare”), incontrato nella comunità di
Chan-Chan de la Costa, o mapuche stesso (“gente della terra”) (Zúñiga, 2006: 29-49).

Nonostante Antileo (Antileo, 2014) inviti a superare la tradizionale distinzione dicotomica
tra città e campagna e a differenziare, invece, all’interno della diaspora, tra i mapuche che
vivono all’interno del Wallmapu e quelli che risiedono altrove, così da non definire “diaspori-
ci” i mapuche che abitano nelle grandi città del Sud e da spostare l’attenzione dalla presunta
urbanizzazione dell’indigeno, che ne degraderebbe l’autenticità, alla questione politica dell’oc-
cupazione del Wallmapu, è comunque necessario definire con precisione a chi ci si riferisce
quando si impiega il termine “warriache”.

Antileo invita a superare la tradizionale dicotomia tra città e campagna, suggerendo di operare
una distinzione interna alla diaspora tra i mapuche residenti nel Wallmapu e quelli che risiedono
altrove (Antileo, 2014), con l’intento di non definire “diasporici” i mapuche abitanti nelle grandi
città del Sud e di spostare il focus dall’urbanizzazione dell’indigeno, spesso intesa come un
processo di degradazione dell’autenticità, alla questione politica dell’occupazione territoriale.
Ciononostante, rimane necessario definire con precisione il referente del termine “warriache”.

Se è vero che tutti i warriache sono mapuche della diaspora, in quanto residenti al di
fuori del Wallmapu, non tutti i mapuche della diaspora sono warriache. È infatti importante
evidenziare che, oggi, all’interno degli ambienti mapuche la parola “warria” non rimanda a
una città qualsiasi, neppure alle grandi città del Sud come Temuco o Valdivia, ma designa
inequivocabilmente la capitale, Santiago. È proprio l’esperienza alienante e spersonalizzante
della metropoli, in aperta antitesi con il kimun1 mapuche e con l’ecologia dei territori del Sud,
a generare, come sintesi tra questi due poli, l’esperienza warriache.

Il termine comparve nella letteratura accademica tra la fine degli anni Novanta e l’inizio
del nuovo millennio (Aravena, 2001), benché la sua origine sia probabilmente da ricercare tra i
mapuche rimasti nel Sud, i quali avevano bisogno di un termine univoco per riferirsi ai familiari
stabilmente residenti nella capitale. Non è improbabile che, analogamente a quanto accaduto
per il termine “winka”, la parola “warriache” sia sorta con una connotazione dispregiativa e
che, inizialmente, designasse ciò che si riteneva mancasse ai mapuche di Santiago, piuttosto
che le loro nuove forme di espressione culturale e sociale. Questo è il caso di Tamara, l’unica
informatrice intervistata a parlare spesso e insistentemente di warriache, sempre però riferendosi

1Termine che indica il sapere, la saggezza e la conoscenza ancestrale. Ha un significato più ampio del semplice
accumulo di informazioni, dal momento che rimanda all’intero processo educativo interno alle comunità fondato
sulle narrazioni e sulla memoria sociale (Quilaqueo e Quintriqueo, 2010).
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a un generico “loro”, piuttosto che a un includente “noi”. I motivi di questo utilizzo possono
essere ricondotti al vissuto personale di Tamara, che, per essere nata a Chan-Chan, potrebbe
non percepire se stessa come una warriache. Tuttavia, è significativo rilevare che nel periodo
di permanenza sul campo non è mai stata registrata l’autoidentificazione come warriache tra
i mapuche di Santiago, in contesti né orali né scritti. Fatta eccezione per alcune produzioni
artistiche militanti, come quelle del già citato poeta David Aniñir Guilitraro (Aniñir Guilitraro,
2009) o del rapper Luanko Minuto Soler (Ammerman e Rossi, 2017), il termine rimane, dunque,
appannaggio del mondo accademico e di alcuni mapuche che lo utilizzano per spiegare il
fenomeno urbano a interlocutori esterni, come mostra l’esempio di Tamara:

Ahí empezamos a trabajar con los jóvenes, con los traumas de los jóvenes, con
la vivencia de los chicos. . . Más salud mental, tanto por problemas de vivir solos
porque la mayoría eran jóvenes mapuche, pero de la warria, de la ciudad, y ahí
empezamos a trabajar con ellos, a enseñarles un poco la cultura.

È evidente come Tamara, oltre a utilizzare il sostantivo “warria” e non l’etnonimo “warria-
che”, alluda a una mancanza attribuita ai giovani mapuche nati all’interno di un contesto urbano:
questi avrebbero bisogno di qualcuno che “insegni” loro la cultura, perché al momento non la
possiederebbero pienamente. Colpisce osservare come persino all’interno delle associazioni
culturali mapuche trovino spazio concezioni reificate ed essenzializzanti della cultura. Tutta-
via, lo stupore durerà poco, poiché, come si vedrà successivamente, queste posture risultano
funzionali alla sopravvivenza e alla riproduzione culturale nella metropoli.

È utile ricordare anche l’esistenza di altri termini impiegati nella definizione del mapuche
urbano. Tra questi assunse particolare rilevanza, al principio del secolo corrente, il neologismo
“mapurbe”, coniato da Aniñir Guilitraro e posto come titolo della sua prima raccolta poetica.
All’interno di Mapurbe Aniñir mette in versi la doppia marginalizzazione, economica e razziale,
vissuta dal mapuche a Santiago, dando voce alla “seconda generazione delle sporche periferie”
(Guerra, 2013: 13). Una voce subalterna ma non silenziata, che non corrisponde a quella
ancestrale degli antenati, delle tradizioni e dei racconti: si tratta, infatti, di una voce inedita,
polifonica, realmente “post-”, “necessariamente disintegrata” (Aniñir Guilitraro, 2009: 62),
risultante dall’incontro, spesso violento, tra codici linguistici, gergali e culturali differenti. I
versi di Mapurbe rappresentano la messa in versi di una nuova esperienza, piuttosto che di una
nuova identità.

Un ulteriore pregio della poetica di Aniñir consiste nel presentare la città come uno spazio
intrinsecamente indefinito, votato al meticciamento e al sincretismo: una “frontiera etnica”.
Con questo termine l’antropologo norvegese Fredrik Barth indicava una situazione processuale
derivante dall’interazione, posizionata nello spazio e nel tempo, tra due o più gruppi sociali
etnicamente connotati. Questa relazione non conduce necessariamente all’assimilazione di
un gruppo da parte di un altro, ma può risolversi nell’emergere di una nuova configurazione
culturale che sintetizza gli elementi precedentemente entrati in relazione (Barth, 1976). È
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proprio in questa prospettiva teorica che va indagata l’etnogenesi urbana ed è alla luce di queste
considerazioni che si può considerare l’identità warriache come il prodotto contingente e storico
dell’incontro tra l’ambiente urbano e i modelli culturali e rappresentazionali portati dai migranti
della diaspora.

2.1.3 Interessi che soggiacciono alla definizione

Dint’o paese ce restano sulo
Viecchie, mugliere, muorte e criaturi
’O solito scemo, ’o zuoppo, ’o sciancato
’O cane rugnoso co’ ’e costole a fora
Ma chi è giovane se nne va
Se nne va ’n fabbrica a faticà

Viecchie, mugliere, muorte e criature, James Senese

Un quadro teorico votato al sincretismo e all’ibridazione non deve, però, far perdere di vista
le disparità di potere che stanno alla base di qualsiasi rapporto tra gruppi umani. L’idea di
una frontiera etnica all’interno della quale avvengono scambi e contatti culturali non deve far
pensare a un’utopica situazione di equilibrio e uguaglianza tra i gruppi coinvolti: l’etnogenesi
avviene nonostante, e proprio alla luce, del disequilibrio di potere vigente tanto nella città quanto
nel più ampio contesto storico-sociale cileno. Un espediente euristico utile a indagare queste
dialettiche di potere, questa “fisica delle relazioni” (Foucault, 1977), è rappresentato dall’analisi
del posizionamento dei vari attori sociali, siano essi istituzioni, associazioni, gruppi di interesse
o singoli individui, in merito al riconoscimento o meno dell’identità warriache a Santiago.
Inoltre, facendo luce sui diversi interessi che soggiacciono al riconoscimento o alla negazione
del warriache, sarà possibile comprendere la complessità della questione mapuche in Cile e
problematizzare ulteriormente il concetto di identità etnica.

Bisogna, infatti, partire dall’arbitrarietà che determina ogni definizione di “indigeno”. Come
hanno ben ricostruito i coniugi Comaroff nel loro saggio del 2009, Ethnicity, Inc., all’interno
degli stati post-coloniali contemporanei, di cui gli Stati Uniti sono l’esempio più conosciuto, non
sono rari i casi in cui si passa da essere un “indigeno” a un semplice cittadino del proprio stato
e viceversa, in seguito a un semplice cambiamento legislativo (Jean Comaroff e John Comaroff,
2009). Paradossi di questo tipo sono dovuti al fatto che ci troviamo in un momento storico
in cui l’identità nazionale, che fino a pochi decenni fa era stata egemone, è minacciata dal
riemergere di fortissime tensioni identitarie di tipo etnico che, nel caso specifico del continente
americano, si esprimono nelle lotte per il riconoscimento e per la compensazione portate avanti
dai discendenti delle popolazioni cosiddette “indigene” (Appadurai, 2001). Un’analisi puntuale
delle contingenze che determinano il riconoscimento di un particolare gruppo come etnicamente
differenziato dal resto della società permette, dunque, di denaturalizzare e desacralizzare il
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“mito” dell’identità etnica, senza, tuttavia, delegittimarla: la natura costruita, ineguale e spesso
strumentale dell’identità, infatti, non fa venir meno la legittimità della percezione che individui
e gruppi possono avere di se stessi.

Non esiste solo una dimensione strategica dell’identità, composta da pratiche interne al
gruppo volte all’ottenimento di risorse precedentemente precluse, ma esistono anche interessi,
per lo più economici e simbolici, di gruppi diversi da quello di cui si questiona l’esistenza
o, almeno, la legittimità. Questi “interessi identitari” si fondano molto spesso, e il caso dei
warriache ne è un esempio, sulla questione dell’autenticità. È risaputo come qualsiasi sentimento
identitario, in quanto intrinsecamente contrastivo, si fondi sulla rivendicazione di un maggiore
grado di autenticità rispetto a un altro gruppo concorrente prima sul piano simbolico e poi,
spesso, su quello materiale. Molti autori, non solo antropologi, hanno cercato di spiegare i
motivi che stanno alla base di questa ricerca sclerotica di un’origine presentabile come autentica,
e, soprattutto, più autentica di quella degli altri (Fabietti, 1998: 80-94). Tuttavia, per i fini che si
pone questo studio, risulta più pertinente indagare non tanto le cause che spingono una cultura
a essere più autentica di un’altra quanto piuttosto il contesto e le dinamiche di produzione di un
determinato discorso legittimante o meno una certa cultura. Si indagherà, quindi, che cos’altro
viene prodotto, quelle che potremmo definire le “scorie” della produzione dell’autenticità etnica.

Quindi, in questo quadro, risulta fondamentale comprendere che la presenza indigena a
Santiago, in particolare mapuche, viene vista dai diversi attori sociali, spesso anche opposti
politicamente, come una perdita di autenticità e, quindi, di identità (Aravena, 1998). Questo
perché, nel senso comune della maggior parte dei cittadini cileni, l’indigeno, qualsiasi sia il
gruppo di appartenenza, viene rappresentato come intrinsecamente legato al mondo rurale che,
in un Paese in cui la maggior parte della popolazione vive in zone urbane, viene percepito
come incolto, puro, primigenio e, quindi, “autenticamente” indigeno. Una conferma storica
di questa effettiva assimilazione dell’indigeno alla ruralità è riscontrabile nei primi pronostici,
provenienti dagli ambienti accademici, riguardo all’imminente sparizione del mapuche già
negli anni Quaranta del Novecento, quando il fenomeno migratorio era solo agli inizi e non
raggiungeva ancora le dimensioni proprie della contemporaneità (Campos, Espinoza e Maza,
2018). Queste previsioni si fondavano sulla convinzione che nel Sud sarebbero rimasti solo
vecchi, donne e bambini, rendendo di fatto impossibile la riproduzione sociale e culturale delle
comunità rurali, ma anche che il mapuche, inserito in un contesto urbano occidentalizzato, o
quanto meno “cilenizzato”, sarebbe stato inesorabilmente assimilato, vuoi tramite un processo di
perdita dei valori, caro ai discorsi vicini alla destra cilena, vuoi a causa della coscienza di classe,
che, in un contesto industrializzato, avrebbe sostituito progressivamente la coscienza etnica,
secondo un ragionamento proprio degli ambienti politici cileni di stampo marxista (Aravena,
2001).

Definendo, però, il rurale come puro si definisce, per sottrazione, l’urbano come mancante
e inautentico. La realtà urbana è vista, quindi, come una dimensione transitoria e terminale
dell’esperienza indigena mapuche: i valori che, seguendo questo ragionamento, fonderebbero
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l’identità indigena, come la purezza e la tradizionalità, non si rivelano compatibili con la vita
metropolitana. L’indigeno passerebbe così, nella discorsività politica, dall’essere un “buon
selvaggio” a incarnare quello che Luis Campos definisce un “indio roto”, mancante, cioè, delle
caratteristiche che lo distinguono dal resto della società civile (Campos, 2007).

Questo discorso assume ulteriore rilevanza se lo si mette in relazione con i diversi posizio-
namenti che sono stati assunti nel corso degli anni dagli attori sociali coinvolti in questi processi
di definizione.

In primo luogo ci sono gli interessi economici e speculativi del grande capitale agricolo
che, a partire dal ritorno alla democrazia negli anni Novanta del secolo scorso, si è sentito
danneggiato dal carattere fortemente agrarista della legislazione democratica di stampo multi-
culturale incarnata dalla Ley Indigena del 1994, che ha visto il riconoscimento di particolari
diritti fondiari al popolo mapuche. In particolare, si ricorda la decisione di rendere i terreni
interni alle comunità del Sud invendibili a persone che possono dimostrare una discendenza
mapuche: per questo motivo Damián, in quanto winka, quando decise di comprare per la sua
famiglia un appezzamento di terreno a Chan-Chan, fu obbligato a intestarlo a sua moglie Tamara,
discendente mapuche di quella stessa comunità. Questa legge ha indirettamente ostacolato, o
quantomeno rallentato, i progetti di sfruttamento delle materie prime presenti all’interno del
Wallmapu portati avanti dalle grandi imprese del settore agricolo ed estrattivista, come, per
esempio, quelli riguardanti gli interessi dell’industria del legname in un territorio estremamente
boschivo come il Wallmapu.

Di conseguenza, il grande capitale interessato a queste fonti di profitto vede nel ricono-
scimento del mapuche urbano un’opportunità per delegittimare le rivendicazioni territoriali ed
ecologiche delle comunità del Sud. Infatti, oltre a dividere internamente il mondo mapuche
per indebolirlo politicamente, riconoscere e legittimare l’esistenza del warriache significhe-
rebbe anche confutare l’argomentazione di quanti lottano da anni nel Sud per la tutela e la
restituzione delle terre sottratte dallo Stato cileno alla Nazione mapuche. Depoliticizzando e
de-culturalizzando il dibattito, per schiacciarlo totalmente sui suoi aspetti economico-produttivi,
il discorso portato avanti dalle grandi aziende afferma che, dal momento che i warriache esistono
e prosperano anche in contesti urbani, la riproduzione culturale e sociale del popolo mapuche
è completamente indipendente dalla questione agraria e che, quindi, le terre del Wallmapu,
ridotto, in questo discorso, a una denominazione nostalgica, revisionista e quindi illegittima,
debbano essere assegnate, per il bene economico del Paese, a chi viene ritenuto in grado di
renderle economicamente produttive (Campos, 2007).

Una prospettiva diametralmente opposta viene portata avanti dalle associazioni mapuche del
Sud che vedono nel riconoscimento di questa nuova identità urbana una minaccia per i diritti
fino ad ora duramente conquistati grazie alla legislazione fortemente agrarista dello Stato cileno.
Inoltre, il riconoscimento di una nuova identità indigena, rivendicata dalle associazioni mapuche
santiaghine che portano avanti processi di “rinascita” e riconoscimento culturale, rivolgendosi
in particolare a molte famiglie della diaspora che da alcune generazioni hanno smesso di
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riconoscersi come mapuche (Llanquileo, 1996), implicherebbe un aumento significativo dei
cittadini inclusi nella categoria di “población que es o se considera perteneciente a un pueblo
indígena” (INE, 2025), e che, in quanto tali, godono di quei pochi benefici che lo Stato garantisce
a questi gruppi: agli affamati invitati al banchetto dei benefici statali non conviene riconoscere
nuovi commensali con cui spartire la torta.

Queste motivazioni più materiali si alimentano reciprocamente con motivazioni eminen-
temente simboliche e culturali. In particolare, viene messo in campo, da parte degli stessi
mapuche, quel timore di inautenticità a cui si è accennato precedentemente. Il mapuche che
lascia il Wallmapu, la terra d’origine, religiosamente e ritualmente connotata, non solo è un
indigeno “a metà”, o “roto”, in quanto sottoposto a un inevitabile processo di awinkamiento,
ma è anche assimilabile a un traditore, dal punto di vista tanto culturale quanto politico. Infatti,
in molte comunità del Sud l’associazionismo mapuche urbano e la partecipazione diretta di
alcuni dirigenti indigeni all’interno delle istituzioni, come le Oficinas de Asuntos Indígenas o la
Mesa Regional Indígena, sono percepiti come manifestazioni di quello che viene definito “indio
permitido”, un modo di essere indigeno accettato dall’apparato statale in quanto innocuo, col-
laborativo e prossimo all’assimilazione favorita dalla vita nell’ambiente urbano. Un discorso di
questo genere occulta ovviamente il ruolo decisivo che le organizzazioni indigene della capitale
hanno avuto nelle numerose lotte portate avanti per la visibilizzazione e la tutela dei diritti in-
digeni (Campos, 2007) e non rende nemmeno conto dell’esistenza dell’associazionismo interno
al Wallmapu. Risulta anche in questo caso evidente come la distinzione oppositiva e dicotomica
tra città e campagna, rispettivamente incarnate da Santiago e da un non meglio definito “Sud”,
tutto rurale e agricolo, si riveli insufficiente per descrivere i fenomeni presi in considerazione.

Un ultimo posizionamento interessato è quello che assume lo Stato cileno. Per motivi diversi
rispetto a quelli che muovono l’azione del grande capitale agrario, questo si trova direttamente
interessato a delegittimare le rivendicazioni dei mapuche del Sud. Anche se queste vanno intese
come la somma di diverse voci interne alle comunità, che talvolta si trovano anche in disaccordo
tra loro, lo Stato le percepisce come genericamente e indistintamente pericolose in quanto,
attraverso i discorsi sull’autonomismo nazionale mapuche e quelli più moderati sui diritti terrieri,
minacciano le rivendicazioni di egemonia territoriale e simbolica che ogni conformazione statale
cerca di soddisfare (Antileo, 2014). Questo processo di delegittimazione della lotta politica
mapuche più radicale avviene, da un lato, per mezzo di interventi diretti sulle comunità del Sud,
che possono riguardare tanto operazioni poliziesche e militari quanto campagne mediatiche
di criminalizzazione stereotipata del mapuche politicizzato, definito “mapuche encapuchado”
(P. Alvarado, 2011) ed equiparato a un terrorista, anche sul piano giuridico. Dall’altro lato,
la delegittimazione avviene appoggiando nel contesto santiaghino la nuova identità warriache
che viene alimentata, materialmente e politicamente, inserendola all’interno di un processo di
patrimonializzazione votato al folklorismo e, quindi, al turismo. Questo agire statale è incarnato,
a livello di politiche pubbliche, dal Programa Origenes che, dal 2001, promuove la salute
e l’educazione interculturali. Questa promozione avviene, però, all’interno degli schemi del
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multiculturalismo neoliberale familiare ai governi cileni degli ultimi trent’anni e, quindi, implica
un’esaltazione dei tratti maggiormente distintivi e idiosincratici delle culture “originali”, che
si accompagna con un totale occultamento delle asimmetriche relazioni di potere vigenti tra i
“pueblos originarios” e lo Stato cileno (Poblete e Goldstein, 2019), producendo, come risultato
finale, una netta e intenzionale separazione tra la dimensione culturale, resa un feticcio esotico
utile all’intrattenimento di turisti e famiglie, e la dimensione politica dell’esperienza mapuche,
ormai criminalizzata (Campos, 2007).

Alla luce di queste considerazioni, si può intendere come la dimensione culturale e quella
socio-politica dei processi di etnogenesi siano legate a doppio filo. Separare queste due sfere
nel momento in cui si avanza un’analisi del processo significherebbe perdere di vista l’obiettivo
di partenza. Inoltre, tutti e tre i gruppi di interesse presentati fanno riferimento a una considera-
zione essenzialista della cultura e dell’identità etnica che vengono sfruttate per poter soddisfare
obiettivi economicamente e simbolicamente significativi per il proprio gruppo. Sarebbe, tutta-
via, un errore pensare che i processi di etnogenesi siano mossi esclusivamente dalla dimensione
strumentale. Questa, infatti, si rivela presente, ma non esclusiva.

L’identità, intesa come prodotto storico stratificato, si fonda sulla propria dimensione poieti-
ca, ovvero sull’insieme delle pratiche concretamente messe in atto dai soggetti che la incarnano.
Tuttavia, prima di procedere all’analisi e alla problematizzazione di tali dinamiche, occorre in-
dividuare la logica che ne sottende la riproduzione. In questo senso, dunque, risulta necessario
introdurre la categoria analitica della patrimonializzazione.

2.2 La patrimonializzazione

Da decenni l’antropologia ha dimostrato come la strada verso una reale decolonizzazione del-
l’identità indigena debba necessariamente passare attraverso l’affermazione del suo diritto al
presente (Persad, 2017). Pensare l’identità indigena come un’identità capace di agire nel presen-
te, piuttosto che come uno strascico del passato, richiede che si consideri la sua storia, in quanto
generatrice della contemporaneità, alla stregua di quella occidentale. Non è infatti pensabile una
legittimazione del presente senza una giusta considerazione del suo passato. Questo processo
prende il nome di storicizzazione e consiste nel conferire profondità storica a un’identità abi-
tualmente rappresentata, all’interno di discorsi evoluzionisti ed essenzialisti, come allocronica,
cioè appartenente a un’altra temporalità (Fava, 2013).

Nonostante ciò, questa consapevolezza teorica viene spesso applicata malamente ai fenomeni
reali. In un caso come quello del warriache, la fortissima e intrinseca dimensione patrimonia-
lizzante che lo caratterizza viene spesso percepita come un peccato di “falsa coscienza” del
mapuche urbano, che, tramite questo processo, si renderebbe vittima di se stesso (Antileo, 2014:
21). Tuttavia, legittimare questi fenomeni, che fanno parte della storia recente dei rapporti tra
lo Stato cileno e la popolazione mapuche, significa conferire storicità all’esperienza di vita di
queste comunità. Considerare la patrimonializzazione, più che una sorta di peccato morale col-
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lettivo, un prodotto storico frutto della contingenza che ha portato numerose famiglie mapuche
a risiedere stabilmente a Santiago, in un contesto di forti tensioni identitarie e discriminato-
rie, permette di costruire una rappresentazione realmente decolonizzata e non allocronica del
mapuche contemporaneo. Decolonizzare l’immaginario, dunque, non significa riproporre una
fantasiosa dimensione “incontaminata” del mapuche precedente all’incontro con gli Spagnoli
o alla migrazione nella città, ma, piuttosto, significa storicizzarne l’esperienza contemporanea,
comprendendo attraverso quali traiettorie si produce e riproduce la stessa.

Nella contemporaneità tutte le identità collettive sono soggette, in termini diversi, a processi
di patrimonializzazione, utili a rendere una certa identità facilmente riconoscibile all’interno
di contesti attraversati da tensioni identitarie sempre più disparate. La patrimonializzazione,
infatti, consiste in quel volontario processo di selezione e incorporazione di valori socialmente
costruiti all’interno di una specifica configurazione spazio-temporale (Campos, 2019). Questo
processo di selezione e incorporazione, che può svolgersi tanto sul piano individuale quanto
su quello collettivo, si manifesta nella creazione di riferimenti identitari idiosincratici durevoli
nel tempo. Perché queste pratiche vengano riconosciute come tali devono essere eternizzate
da quel complesso rappresentazionale che Fabietti definisce “memoria etnica” (Fabietti, 1998:
145-156). La patrimonializzazione, dunque, si fonda sull’estromissione di una pratica o di un
tratto dal suo generante divenire storico affinché venga inserita all’interno di una dimensione
cristallizzata e autoreferenziale. In seguito a qualsiasi processo di patrimonializzazione, quindi,
gli elementi risultanti da questa duplice operazione di selezione e invenzione entrano a far parte
del “senso comune” di tutti gli individui, interni o esterni, che conoscono il gruppo in questione
(Campos, 2019).

Questi processi di patrimonializzazione sono presenti ogniqualvolta un’identità collettiva si
viene a generare o riprodurre. L’esempio più comune di operazioni di questo tipo è rappresentato
dai grandi musei nazionali che, proponendosi come conservatori della memoria storica e mate-
riale di uno Stato-nazione, non fanno altro che riprodurre internamente stereotipi e idiosincrasie
che determinano quotidianamente le azioni e i comportamenti delle persone sottoposte a questi
messaggi. A tal proposito è pertinente riportare un caso di esplicita patrimonializzazione portata
avanti dall’apparato statale cileno.

In Cile è dal 1999 che, su iniziativa del governo socialista di Ricardo Lagos, l’ultima settimana
del mese di maggio viene celebrato il Día de los Patrimonios. Per l’occasione vengono aperti
gratuitamente al pubblico numerosi edifici storici e istituzionali e molti musei; inoltre, sono
promosse diverse attività culturali che possano portare la cittadinanza cilena a conoscere anche
la dimensione immateriale del proprio patrimonio culturale.

“[...] que toda la comunidad conozca, disfrute y reflexione en torno a nuestra
memoria y a los diversos bienes y expresiones de nuestro patrimonio. Porque
patrimonio es mucho más que edificios, ya que incluye las tradiciones populares, la
música, la literatura, los sitios históricos o la comida.” (Memoria Chilena, 2006)
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Durante la permanenza a Santiago ho avuto la fortuna di assistere all’edizione del Día
de los Patrimonios del 2025. Il sabato di quel fine settimana mi trovavo a svolgere ricerca
presso la ruka dell’associazione Taiñ Adkimn de La Pintana e, mentre aiutavo nei preparativi di
una cerimonia che a breve avrebbe dovuto realizzare la machi Adelita, giunsero due famiglie
con molti bambini chiedendo se fosse qui “la ruka de La Pintana”. Pedro, con il quale stavo
preparando i materiali utili alle pratiche della machi, mi chiese se potessi far loro strada e
mostrare gli spazi dell’associazione. Da un momento all’altro mi trovai a rendere, in prima
persona, quel luogo una sorta di parco giochi pieno di attrazioni, nonostante fino a pochi minuti
prima si trattasse di uno spazio attivo in cui si svolgevano pratiche con dei fini che si trovavano al
di fuori di loro stesse, mentre ora gli stessi preparativi in cui erano impegnati tutti si rivelavano
delle vere e proprie messe in scena della cultura mapuche rivolte a famiglie cilene provenienti
dalle comunas più benestanti della capitale, che stavano conoscendo lo spazio con lo stesso
sguardo con il quale si indaga una sala espositiva di un museo di arte precolombiana.

Questa repentina risignificazione delle medesime azioni ha facilitato la comprensione della
pratica associativa e rituale mapuche urbana come intrinsecamente performativa e patrimonia-
lizzata. Nel contesto urbano della capitale la riproduzione sociale delle comunità indigene e le
pratiche a esse collegate sono intrinsecamente connotate dalla patrimonializzazione che rappre-
senta, dunque, una dimensione fondamentale proprio nel processo di etnogenesi del warriache
(Campos, 2007).

2.2.1 La dimensione strumentale dell’identità

Questi processi di patrimonializzazione non sono mossi da un istinto irrazionale né tanto meno
sono subiti in modo passivo dalle comunità mapuche urbane. Appartengono, piuttosto, a una
strategia attivamente scelta e intenzionalmente perseguita dalle comunità stesse con il fine di
poter assicurare la propria sopravvivenza economica, sociale e culturale all’interno del contesto
urbano (Campos, 2019). Per poter intendere la patrimonializzazione è necessario, dunque,
evidenziare la dimensione strumentale che ogni definizione identitaria porta con sé.

All’interno di una modernità segnata da un processo di globalizzazione totale che, invece di
portare a una distopica omologazione di tutte le espressioni culturali umane, si è rivelato motore
della nascita di nuovi e vigorosi particolarismi culturali (Appadurai, 2001), la competizione tra
i diversi gruppi etnici per l’accesso alle risorse si è fatta sempre più serrato. In questo contesto
la strategia principale utilizzata dai gruppi etnici è stata, e continua a essere, la continua “re-
invenzione” di se stessi (Fabietti, 1998). Questa tesi è supportata dall’evidenza che le identità si
fanno più marcate e differenziate proprio laddove la competizione tra gruppi è più serrata, e gli
stati post-coloniali latinoamericani rappresentano un caso paradigmatico in questo senso.

In Cile, in particolare, la competizione non si manifesta soltanto tra mapuche del Sud e
mapuche urbani, come discusso in precedenza, ma anche tra i mapuche, considerati in maniera
indistinta, e altri gruppi che si autodefiniscono come popoli originari etnicamente differenziati.
L’assenza di un riconoscimento formale della natura plurinazionale dello Stato cileno determina
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un contesto caratterizzato da una peculiare configurazione dell’egemonia rappresentazionale.
Da un lato, i prodotti culturali folklorici del secolo scorso, che hanno goduto di ampia diffusione
anche in Europa, si fondano prevalentemente sugli usi e sui costumi delle popolazioni andine del
nord del Paese. Si pensi, ad esempio, all’estetica musicale e visiva dei principali esponenti della
Nueva canción chilena di fama internazionale, quali gli Inti-Illimani, i Quilapayún o Los Jaivas,
i quali, nella scelta degli indumenti, nella ricerca musicologica e organologica e nella composi-
zione dei testi, si riferiscono quasi esclusivamente al mondo andino norteño. Di conseguenza,
per la maggior parte degli osservatori stranieri tale immaginario finisce per rappresentare l’in-
tero Cile, o quantomeno la sua dimensione indigena. Dall’altro lato, i mapuche, rappresentando
il 77% della popolazione indigena cilena (INE, 2025), esercitano un’egemonia demografica che
si riflette nella loro costante centralità all’interno delle politiche destinate ai popoli originari. Si
potrebbe persino sostenere che tali programmi vengano elaborati principalmente come risposta
alle rivendicazioni avanzate dalla militanza politica mapuche, per poi essere applicati in modo
generalizzato all’insieme delle popolazioni indigene che oggi vivono sotto la sovranità dello
Stato cileno.

Precedentemente è stato dimostrato come la “re-invenzione” di se stessi sia fondata sul-
l’ostentazione dell’irriducibile autenticità della propria tradizione rispetto a quella degli altri
gruppi. Questo processo si inscrive all’interno della generale riformulazione delle rivendicazio-
ni politiche in chiave etnica. Globalmente sta emergendo, infatti, una tendenza primordialista,
ossia una progressiva sostituzione, all’interno dei discorsi politici, della dimensione di classe
con quella etnica (Appadurai, 2001: 177-201) e il caso dell’associatività mapuche a Santiago
rispecchia perfettamente questo fenomeno. Si ricordi come inizialmente le comunità urbane
migranti si fossero organizzate principalmente intorno alle realtà sindacali della CONAPAN e
della ANECAP, rispettivamente sindacato dei panettieri e delle domestiche, ma, a partire dagli
anni Novanta del secolo scorso, queste forme di aggregazione cedettero progressivamente il
passo alle numerose nascenti associazioni mapuche, che, fondate su un reclutamento sociale
etnicamente differenziato, si sono fatte da allora portatrici delle istanze e delle rivendicazioni
politiche della popolazione mapuche urbana (Imilan e Álvarez, 2008)

[...] cuando mayor, junto con unos compañeros nos dedicamos mucho a luchar
contra la dictadura. Sufrimos de todo lo que se pasó en la dictadura, fueron
tiempos duros. Y una vez que la dictadura fue vencida en las urnas, hay muchos que
nos quedamos en las casas y empezamos a ver qué hacíamos, porque el movimiento
social ya estaba insertado en nuestra sangre, en nuestra idiosincrasia. Entonces,
con esos compañeros que trabajamos y luchamos, vimos que muchos teníamos un
origen cultural en común, en las conversaciones nos fuimos conociendo y justo fue
promovida en el año 92, creo, la Ley Indígena por el nuevo gobierno de Patricio
Aylwin. Entonces ahí decidimos organizarnos como Asociación Indígena Mapuche
y nos fundamos en el año 1995. Ese fue el origen de la asociación.
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La dimensione militante e politica dell’impegno associativo di Pedro nella gestione del
programma di salute della ruka Taiñ Adkimn è testimone di come le istanze rivendicative,
all’interno dell’ambiente urbano, oggi siano incorporate dal fenomeno associazionista. Alla
luce di questo, si esplicita ulteriormente l’interesse che lo Stato nutre verso la depoliticizzazione
dei movimenti mapuche urbani per mezzo di processi di folklorizzazione e turistificazione.

Questo cambiamento si inscrive ancora una volta all’interno delle politiche multiculturaliste
liberali proprie del Cile che, presentando la differenziazione etnica come costitutivamente oriz-
zontale, a differenza della visione verticale e gerarchica della società divisa in classi, finiscono
per creare una sorta di uguaglianza formale che non prevede la comunicabilità tra le diverse
identità o culture e che occulta le relazioni di potere esistenti tra le stesse (Díaz-Polanco, 1980).

Questo modo di intendere la società proprio di molti Stati contemporanei, come quello ci-
leno, dà vita a una vera e propria categoria giuridica, quella dell’“etnodiritto”. Nonostante si
tratti di un dispositivo giuridico e istituzionale occidentale sul quale si fondano tutte le politiche
del riconoscimento utili a determinare l’appartenenza o meno di un individuo a un determinato
gruppo etnico, l’etnodiritto è utilizzato strumentalmente anche dai mapuche per avanzare le
proprie rivendicazioni politiche. In particolare, questo strumento permette a gruppi socialmente
marginali di conferire, per mezzo di una mobilitazione simbolico-culturale, rilevanza giuridica
a rivendicazioni che altrimenti sarebbero definite illegittime dal resto della società civile. Essere
riconosciuti come membri di un gruppo etnico permette, inoltre, di godere dei programmi statali,
per lo più di matrice assistenzialista, che rendono accessibili risorse economiche, giuridiche e
simboliche, altrimenti precluse (Fabietti, 1998: 117-132). Dunque, in ultima analisi, l’autoi-
dentificazione con un gruppo etnico si rivela maggiormente strategica rispetto a quella con uno
strato considerato socialmente inferiore della popolazione, come può essere il proletariato dei
panettieri e delle domestiche, al fine di raggiungere determinati obiettivi.

Lasciando da parte ora gli interrogativi sulla presunta novità dell’identità warriache e sulla
natura della relazione che questa intrattiene con quella mapuche, è al di là di ogni dubbio che
ci si trovi di fronte a un nuovo sentire collettivo, un nuovo “noi”, quello, appunto, dei mapuche
urbani di Santiago.

Ogni gruppo che riconosce se stesso come tale condivide uno specifico arsenale rappresen-
tazionale riguardante il proprio passato e il proprio futuro. In particolare le rappresentazioni
proiettate sul futuro riguardano un insieme di bisogni e desideri che determinano attivamente
l’azione politica del gruppo. Dunque, ogni qual volta si verifichi un cambiamento riguardante
l’identità del gruppo, cambiano anche le sue aspirazioni. Cioè, passando da un’identità mapuche
riduzionale, caratterizzata dalla contadinizzazione della vita e dall’inedita centralità del nucleo
familiare ristretto, a un’identità, definita warriache, connotata dall’esperienza comune della dia-
spora e dalla conseguente vita nella metropoli cilena, si verifica senza dubbio un cambiamento
nelle aspirazioni e successive rivendicazioni di cui il gruppo si fa portatore. Tamara in merito
ha le idee molto chiare:

[...] todas las comunidades tenemos diferentes peticiones. No todos tenemos
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las mismas peticiones. Supongamos acá en Temuco [...] los lamngen tienen los
problemas en las tierras. Pero así como ellos tienen los problemas en las tierras, los
huilliches o los pehuenches tienen otro tipo de problemas [...], en Santiago también
es la educación y la salud. [...] No todos tenemos lo mismo, entonces por eso es
que somos tan desunidos también. Porque no llegamos a un consenso, porque no
tenemos las mismas peticiones, las mismas necesidades. Sí, se trata de apoyar, pero
no podemos decir “nosotros en Santiago necesitamos tierra”. ¿Dónde nos van a
dar tierra en Santiago?

Cambiando l’ambiente materiale ed ecologico in cui il warriache è inserito rispetto al mapu-
che, cambiando la matassa di relazioni di potere di cui partecipa e cambiando il posizionamento
socio-economico che assume, cambiano anche le sue rivendicazioni politiche. Mentre nelle
terre del Sud i problemi e le possibili soluzioni riguardano la questione agraria e le terre, a
Santiago i problemi sono di altra natura e riguardano principalmente la discriminazione, la
crisi occupazionale, la salute e l’educazione. È proprio alla luce di questi nuovi problemi che
l’inclusione e la partecipazione ai programmi statali di salute ed educazione interculturali, come
il PESPI e il PEIB, assumono una rilevanza inedita e, forse, incomprensibile per i mapuche
estranei alla capitale.

In questo senso, si rivela poco calzante l’utilizzo della definizione di “indio permitido”
(Hale, 2004) nel riferirsi a quei warriache che farebbero un uso “strategico” e strumentale della
propria identità indigena mapuche, con lo scopo di accedere a questa serie di risorse, altrimenti
precluse. Non ci sarebbe molta differenza tra questi e i mapuche che nel Sud muovono le
proprie rivendicazioni terriere a partire da considerazioni religiose e storiche proprie del popolo
mapuche.

2.2.2 Il warriache come esperienza

La dimensione strumentale propria del fenomeno di patrimonializzazione non deve far cadere
l’antropologo nell’errore di considerare tutte le espressioni culturali che hanno un certo legame
con il turismo folklorico come negative, false e moralmente decadenti. Questo, come già prece-
dentemente sottolineato, porterebbe necessariamente alla ricerca di altre pratiche maggiormente
originali, “pure” e autentiche, ricadendo in discorsi essenzialisti e riproducendo, in ultima ana-
lisi, discorsi naturalizzanti e destoricizzanti. Osservare le pratiche culturali e patrimoniali che i
mapuche urbani mettono in atto a Santiago, dunque, non deve solo far riflettere sulla loro natura
evidentemente costruita, innovativa e “a-storica”, ma per questo storicizzata, ma deve anche
portare a intendere queste pratiche come soggette a un processo di risignificazione.

Questa risignificazione verrà approfondita nei capitoli successivi nel merito della materialità
delle pratiche terapeutiche. Basti, per ora, soffermarsi sull’esperienza alla luce della quale
avviene questa nuova assunzione di significato. Per farlo, è necessario sfuggire al dibattito
sulla legittimità o meno dell’identità warriache e sulla differenza sostanziale da quella mapuche,
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provando a considerare con questo termine non tanto un etnonimo territorialmente definito,
quanto piuttosto un insieme di persone che condividono un’esperienza comune e che, proprio
in virtù di questo, esprimono lo stesso tipo di bisogni.

Questa ipotesi prende ispirazione dall’affermazione del dirigente mapuche Fernando Kilaleo
(Kilaleo, 1992: 9-10), secondo il quale la nazione mapuche basa il proprio senso di appartenenza
a un gruppo etnicamente differenziato sulla condivisione dell’esperienza di oppressione subita
dalla Corona spagnola prima e dallo Stato cileno, e argentino, poi. Pur non accogliendo appieno
questa riflessione, dal momento che porterebbe a considerare l’identità mapuche connotata
esclusivamente dal dolore e dalla violenza, condannandola a una sorta di passività storica
preventivata, si deve riconoscerle il merito di spostare l’attenzione dall’individuazione di alcuni
tratti culturali che rendono un mapuche tale, rischiando di allontanarsi dalla vita quotidiana degli
individui coinvolti nella definizione, alla considerazione dell’esperienza storica e quotidiana
che connota questo gruppo di persone. Dunque, in relazione al mapuche urbano, è utile
provare a porre come elemento costitutivo dell’esperienza warriache la migrazione e la diaspora
precedentemente analizzate. Una considerazione di questo tipo, oltre a coinvolgere un passato
comune a tutti i mapuche urbani, al di là della loro effettiva partecipazione in associazioni e
comunità rituali urbane, riconosce loro una capacità di azione nella storia: se la violenza e
l’oppressione sono certamente da annoverare tra le cause di questo movimento migratorio, la
diaspora è, in ultima analisi, frutto di una scelta, individualmente o collettivamente intesa, volta
al cambiamento delle proprie condizioni di vita attuali.

[...] entonces empezamos a escuchar a los primeros migrantes de la asociación, a
los ancianos, y vimos que todos tenían un mismo pasado, una misma historia. A
pesar de ser tan distintos, de tener un patrón tan distinto, unos de Traiguén, otros
de Puerto Saavedra, todos emigraron a zonas urbanas de escasos recursos. Y eso
significó encajarse en una cultura que no era de ellos y sufrieron discriminación,
sufrieron desarraigo, todo lo que conllevó la migración, y la historia debía ser
repetida.

Le parole di Pedro, oltre a confermare quanto detto, mettono in risalto l’esistenza di una
generazione, oggi ormai quasi completamente scomparsa per questioni anagrafiche, segnata nel
profondo dall’esperienza diasporica. Questa esperienza comune permise ai migranti mapuche
di superare le differenze linguistiche, rituali e geografiche proprie dei diversi luoghi di origine
di ciascuno e di riconoscersi come un gruppo sociale distinto tanto dai cileni quanto dai parenti
mapuche rimasti al Sud. In questo senso, la diaspora deve essere intesa come un momento di
rottura dal quale ebbe inizio una nuova memoria storica mapuche, che oggi fonda e determina
l’identità warriache (Imilan, 2014).

Questa generazione di migranti, che si trovò a vivere a Santiago senza nascervi (Gissi, 2014),
per prima dovette confrontarsi con la discriminazione esercitata dalla società cilena. Questa
discriminazione è ancora oggi parte dell’esperienza quotidiana dei discendenti di quei primi
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migranti e si esprime in maniera tanto attiva, appoggiandosi a discorsi razzisti che mirano a
screditare le pratiche e le rappresentazioni culturali mapuche in quanto barbare, primitive e in
antitesi con la modernità espressa dai grattacieli di Santiago, quanto linguistica. Esempi di
questo secondo tipo di discriminazione riguardano le apparentemente innocenti scelte lingui-
stiche discriminatorie presenti nei discorsi pubblici e nelle politiche statali: si parla sempre
di “artesanía indígena” e mai di arte, di “tradizioni” e non di storia mapuche, di “sciamane”
piuttosto che di machi (Kilaleo, 1992).

Dunque, l’esperienza segnata dalla diaspora non è solo quella di chi ha vissuto sulla propria
pelle il viaggio, ma, in quanto esperienza transgenerazionale, riguarda anche la vita delle
generazioni successive che, nate nella capitale, hanno sofferto, e tuttora soffrono, quella che
Kilaleo definisce “schizofrenia culturale” (Kilaleo, 1992: 10), ossia quella sensazione di essere
percepiti come “altri” tanto dai cileni di Santiago quanto dai mapuche del Sud. Il caso di Javiera
è esemplare, dal momento che lei stessa riferisce di aver subito tanto il bullismo in età scolare
da parte di compagni di classe cileni quanto un episodio di discriminazione interna in età adulta,
sul posto di lavoro, da parte di un altro mapuche:

[...] cuando chica sí, me daba vergüenza porque me molestaban en el colegio.

[...] una vez llegó un tipo que era fotógrafo [...] - mi primer trabajo fue en el diario
La Nación - y el señor era también de ascendencia, pero el tipo fue muy agresivo
porque me habló en mapudungun y yo le dije “disculpe, pero yo no le entiendo” y
me dice “como no vaya a saber”, osea me criticó, pero de mala manera, que yo no
supiera y además me dejó como en vergüenza [...] osea recibí esa discriminación
al revés, interna.

Questa, però, non è l’unica dimensione che caratterizza l’esperienza diasporica del mapuche
urbano. La discriminazione, infatti, determina concretamente la vita delle persone che la
subiscono, limitando la loro capacità di agire liberamente nel nuovo contesto in cui si trovano
a vivere. Nello specifico, ha causato, almeno fino alla transizione democratica degli anni
Novanta, un fortissimo processo di autoinvisibilizzazione dei mapuche nella città. Rivendicare
la propria identità culturale, o anche solo essere riconosciuti dagli altri come appartenenti al
popolo mapuche, era motivo di segregazione spaziale, lavorativa e scolastica. Sostanzialmente,
ai mapuche erano riservati specifici lavori e specifici quartieri in cui abitare e, come si può
evincere dal racconto di Tamara, ma anche da quello informale di sua figlia Suyai, la vita
scolastica di un bambino con un nome e con un fenotipo riconosciuto dal resto della società
come mapuche non era per niente facile (Llanquileo, 1996).

Un’altra cifra che caratterizza la vita del warriache a Santiago è rappresentata da un grande
senso condiviso di mancanza. Ritornano nelle parole degli intervistati espressioni quali “siento
que me faltaba algo”, che definiscono la vita urbana a Santiago come manchevole di qualcosa
di importante. Questa sensazione, che spesso viene espressa tramite un diffuso sentimento
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di nostalgia, riguarda uno spazio e una comunità perduti o, talvolta, mai vissuti. Un’attenta
considerazione di questa sensazione di mancanza è necessaria nel momento in cui si vogliono
ridefinire i bisogni che una nuova comunità esprime.

L’esperienza diasporica rappresenta, dunque, una situazione ottimale per osservare la for-
mazione di nuove configurazioni identitarie e l’emergere di forme specifiche di appartenenza
collettiva. Il fenomeno migratorio, infatti, non costituisce soltanto un movimento fisico, ma una
trasformazione ontologica e relazionale che coinvolge persone, memorie, pratiche e simboli.
Questa esperienza, segnata da processi di discriminazione, marginalizzazione, esclusione e da
una persistente sensazione di nostalgia, diventa la condizione attraverso cui i soggetti riscoprono
una dimensione comune. Nonostante il vissuto individuale si riveli frammentato, la condivi-
sione di simili esperienze strutturalmente costrittive favorisce l’emergere di un sentimento di
comunanza, che si traduce nella produzione di una memoria collettiva etnicamente connotata.

Questa memoria collettiva non va però intesa come una semplice rievocazione del passato, né
come un repertorio di tradizioni riproposto senza subire variazioni. Il dispositivo della memoria
appare, infatti, come un campo di forze, un processo dinamico in cui gli attori sociali selezionano,
reinterpretano o producono simboli al fine di costruire una continuità culturale (Halbwachs,
1980). Nel caso mapuche, la memoria etnica si rivela un dispositivo rappresentazionale che, a
partire da elementi storici, territoriali e cosmologici, elabora nuovi simboli nati specificamente
all’interno del contesto della diaspora (Fabietti, 1998: 145-156). Le discriminazioni vissute
negli spazi urbani non solo alimentano la coscienza di essere diversi dal resto della società cilena,
ma spingono anche gli individui a mobilitare attivamente alcuni elementi culturali alla luce dei
quali interpretare e rispondere alle forme di esclusione sperimentate. La memoria, in questo
senso, non è solo un dispositivo evocativo, ma si rivela legata alla prassi, permettendo, così, di
dare forma, espressione e legittimità a un’esperienza che, altrimenti, rimarrebbe confinata nella
sfera personale della sofferenza.

La dimensione terapeutica delle pratiche rituali mapuche si rivela particolarmente rilevante
in questo processo. Infatti, queste pratiche, che hanno origine nelle diverse comunità del Sud,
nel contesto della diaspora acquisiscono nuovi significati in quanto strumenti di riconoscimento
reciproco, di rielaborazione emotiva e di ricostruzione simbolica (Aravena, 2001). La ripetizione
rituale attualizza la memoria e la rende operativa nel presente, costituendo quella che Fabietti
definisce una “cultura del ricordo” (Fabietti, 1998: 145). Questo insieme coerente di azioni,
discorsi e rappresentazioni non solo preserva la memoria, ma la rende anche performativa.
Questa cultura del ricordo, implicando un atto volontario e consapevole di rievocazione, si
inscrive pienamente all’interno dei processi di patrimonializzazione culturale precedentemente
analizzati. Nel contesto urbano, infatti, il patrimonio culturale, affinché possa essere impiegato
come una risorsa identitaria e quindi politica, deve essere selezionato e riattualizzato, ossia deve
essere costantemente reinventato attraverso la prassi.

La memoria etnica non deve essere intesa, quindi, come un prodotto spontaneo, ma, piuttosto,
come un programma culturale e relazionale attivato in contesti di sovrapposizione o opposizione
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tra gruppi, proprio come quello urbano di Santiago. Attraverso la memoria, dunque, il gruppo
elabora forme di “appropriazione del mondo quotidiano” (Imilan, 2014) che permettono ai
soggetti di riconoscersi e di affermare la propria differenza, che ora non è più subita, ma
rivendicata.

Accanto ai simboli e alle pratiche, un ruolo fondamentale nella costruzione e nella socia-
lizzazione della memoria è svolto dagli spazi e dai luoghi investiti di un particolare valore
affettivo. Questi, fornendo contesti di espressione e socializzazione della memoria collettiva,
si rivelano fondamentali nel processo di ricomposizione identitaria. Nel caso delle comunità
urbane di Santiago questo ruolo è incarnato dalla ruka, l’unità abitativa propria del mondo
mapuche rurale che a Santiago viene completamente risignificata, arrivando a essere il luogo
privilegiato di incontro, apprendimento e cura comunitaria. Attraverso la patrimonializzazione
di luoghi e spazi che permettono l’espressione pubblica della propria alterità, la memoria si
rivela incorporata e, quindi, “praticata” (Aravena, 1998).

Si intende, quindi, come la memoria svolga una funzione essenziale nella costruzione di
un senso di comunità all’interno della diaspora. È attraverso di essa che si produce il “noi”,
categoria non data aprioristicamente, ma che emerge da narrazioni condivise e pratiche collettive.
Come sostiene Carmona, non è la discriminazione in sé a costituire l’elemento generatore della
coscienza etnica, ma è l’intero complesso esperienziale della diaspora, composto da tensioni,
esclusioni, sofferenze, rinegoziazioni e aspirazioni, a produrre un nuovo modo di interpretare e
“vivere il mapuche” (Carmona, 2015).

È alla luce di queste considerazioni che si può intendere la figura del warriache non soltanto
come un’identità mapuche urbanizzata, ma come un nuovo modo di rappresentarsi in quanto
mapuche, risultato di un lavoro quotidiano di appropriazione, rielaborazione e reinterpretazione
del e nel contesto santiaghino. Il warriache non indica, quindi, un semplice spostamento
dell’identità rurale all’ambiente urbano, ma una forma specifica di “vivere il mapuche” prodotta
dalla diaspora. L’esperienza del warriache è intrinsecamente ibrida e contraddittoria, ma questo
non impedisce la costruzione di una coerenza identitaria, anzi la rende possibile.

In conclusione, la categoria concettuale della memoria etnica permette di comprendere
l’identità come il risultato di una relazione complessa tra esperienze, simboli, spazi e pratiche.
Lungi dall’essere un semplice residuo del passato, la memoria emerge come una forza attiva
di produzione sociale, capace di dare forma a nuove soggettività e di trasformare l’esperienza
diasporica in un terreno creativo e relazionale. La figura del warriache rappresenta una delle
espressioni più emblematiche di questa trasformazione: un modo di essere mapuche che non si
limita a resistere alla dispersione, ma la utilizza come occasione per elaborare nuove forme di
continuità culturale e di appartenenza collettiva.
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2.3 Conclusioni

Le riflessioni appena presentate hanno mostrato come l’esperienza urbana mapuche non possa
essere ridotta né a una semplice trasposizione della cultura “tradizionale” nel contesto metro-
politano né, all’opposto, a un processo di assimilazione lineare. Invece di essere un fenomeno
marginale e residuale, il warriache si configura come un prodotto storicamente situato di un
processo di etnogenesi in cui elementi culturali, linguistici, materiali e politici interagiscono
dando forma e significato alle esperienze di migrazione e discriminazione.

Da una parte l’analisi del concetto di identità etnica ha permesso di riconoscerne il carattere
finzionale e processuale. La finzione, intesa a partire dal verbo latino “fingere”, cioè modellare,
creare, non implica un inganno, ma, al contrario, esprime la natura intrinsecamente costruita e
continuamente rinegoziata dell’identità. Dall’altra parte la dimensione bidimensionale dell’i-
dentità, simultaneamente ideologica e operativa, si è rivelata essenziale per comprendere quella
warriache come un’identità che emerge dall’incontro di memoria, prassi e condizioni materiali
prodotte dalla diaspora.

Successivamente, l’indagine sulla microfisica delle relazioni, sui processi di definizione lin-
guistica e sulle tensioni legate all’autenticità ha permesso di fare luce sul contesto conflittuale nel
quale il warriache si trova a vivere. Le discussioni terminologiche o le scelte di riconoscimento
non devono essere lette come semplici divergenze lessicali, ma come spie di precise posizioni
politiche inerenti al mondo mapuche e di forme di resistenza, o adesione, alle logiche neoliberali
del multiculturalismo. Allo stesso modo, la mancanza di autoidentificazione come warriache da
parte dei soggetti osservati e la tensione tra “noi” e “loro” nella narrazione di Tamara esprimono
il carattere ancora in divenire di questa definizione, utilizzata spesso più da interlocutori esterni
che come marcatura identitaria interna.

L’analisi del posizionamento che attori diversi assumono riguardo all’identità warriache ha
esplicitato come questioni che appaiono semplicemente culturali, come quella dell’autenticità, si
rivelino in realtà terreno di confronto e conflitto politici, determinando diritti territoriali, acces-
so alle risorse, riconoscimento giuridico e visibilità pubblica. In questo contesto si comprende
come lo Stato cileno sia ambiguamente interessato alla questione: se da un lato criminalizza le
rivendicazioni mapuche rurali, dall’altro promuove, proprio attraverso processi di patrimonia-
lizzazione, una versione depoliticizzata e folklorizzata del warriache, rendendolo compatibile
con l’ideologia del multiculturalismo neoliberale.

La patrimonializzazione, però, non deve essere intesa come una pratica imposta unidire-
zionalmente e dall’alto. Questa, rappresentando un elemento strutturale dell’esperienza urbana
mapuche e non implicando un tradimento o una perdita di autenticità, si rivela un dispositivo
strategico che permette ai soggetti della diaspora di rendere visibile e legittimare la propria
presenza nella capitale. La selezione, la reinvenzione e la ritualizzazione di pratiche e simboli,
dalla ruka alle pratiche terapeutiche, infatti, conferiscono continuità a un’identità vissuta non
come pura nostalgia del passato, ma come progetto condiviso e proprio del presente.
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Proprio per queste ragioni, identificare il warriache come esperienza, prima ancora che come
identità, permette di superare sia le dicotomie tra città e campagna, autentico e inautentico,
tradizionale e moderno, sia le facili contrapposizioni interne al mondo mapuche. La diaspora,
con le sue esperienze di discriminazione, mancanza e reinvenzione, genera una nuova memoria
storica condivisa, capace di unire biografie diverse sotto un medesimo orizzonte di significato,
rendendo il warriache una figura relazionale, storicizzata e, soprattutto, performativa: un modo
di “vivere il mapuche” nel presente urbano, dotato di una coerenza interna proprio grazie alla
sua natura ibrida e “meticcia”.
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Capitolo 3

La performatività mapuche urbana

Inche ta Gonzalo Luanko Castro
Criado entre los poste, era mi bosque, tímido como

niño de campo
Nací sordo mudo de mi mapudugun
Welu kiñe pewma eluenew tañi kewün
La realidad cruda se suda
Hay más cemento pero igual crece foye, paico, llantén

y ruda
Me saluda txiwke, willke y chincol
Nos faltó de cabro chico una sopa de napor
[...]

Witrapaiñ (Estamos de Pie), Luanko

3.1 Performatività culturale e pratiche terapeutiche

All’interno del contesto urbano di Santiago le pratiche rituali mapuche, che spesso svolgono
anche una funzione terapeutica, trascendono il significato simbolico o medico entro il quale
tradizionalmente le si analizza. Infatti, all’interno dell’esperienza diasporica, connotata da
frammentazione territoriale e marginalizzazione, queste pratiche si configurano come spazi e
momenti di produzione e riproduzione culturale, nei quali la cultura mapuche viene riattivata e
rinegoziata, ottenendo visibilità nel contesto urbano. In questo senso, dunque, l’atto rituale e
terapeutico non si limita a intervenire sul corpo malato, ma si rivela anche un dispositivo che
permette alla memoria collettiva di articolarsi e riconfigurare una nuova appartenenza identitaria.

Sotto questa luce, le pratiche terapeutiche possono essere lette, quindi, come performance
culturali, ovvero come atti performativi attraverso i quali la cultura non viene solo rappresentata,
ma messa in atto attraverso i gesti, le parole, gli oggetti e i ruoli codificati del rituale. Riprendendo
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la riflessione sulla performance proposta da Victor Turner (Turner, 1993), possiamo leggere la
ritualità terapeutica come uno spazio liminale in cui emergono e vengono simbolicamente
elaborate le tensioni identitarie che la vita urbana e la condizione diasporica comportano,
inscrivendo la sofferenza individuale all’interno di un orizzonte di senso condiviso.

Si è già dimostrato come il contesto santiaghino sia connotato da condizioni materiali e sociali
intrinsecamente diverse rispetto a quelle dei contesti rurali di origine. In città i rituali terapeutici
si svolgono per lo più in spazi aperti al pubblico e coinvolgono reti relazionali deterritorializzate.
Tuttavia, queste pratiche si dimostrano capaci di riattivare elementi centrali della cosmologia
mapuche, riorganizzandoli in forme nuove ma riconoscibili. Attraverso quest’analisi, quindi, la
trasformazione dei rituali non viene letta come un sintomo di perdita culturale, bensì come un
processo creativo di ricomposizione, radicato nella memoria collettiva e orientato alle condizioni
del presente.

La dimensione performativa della pratica terapeutica, inoltre, rende evidente il suo carattere
collettivo. Anche quando l’intervento terapeutico è rivolto a un singolo paziente, viene mobili-
tato tutto un insieme di relazioni, costituite da familiari, compagni delle associazioni e membri
della comunità urbana. Attraverso la partecipazione al rituale, l’ascolto, la preparazione e la
condivisione dell’esperienza terapeutica, si produce una forma di appartenenza che non è già
data, ma che si costituisce proprio a partire dalla pratica. In questo senso, la comunità non
precede il rituale, ma si costituisce per mezzo di esso.

Dunque, le pratiche terapeutiche messe in atto dai mapuche urbani devono essere intese
come luoghi privilegiati di ricomposizione culturale, in cui frammenti di memoria, saperi rituali
e relazioni sociali vengono riorganizzati in modo situato e performativo. Queste stesse pratiche
danno vita a un nuovo modo di vivere il mapuche che non si fonda esclusivamente sui tradizionali
criteri territoriali o istituzionali, ma, e qui sta la novità propria del warriache, sull’esperienza
condivisa della cura, della sofferenza e della guarigione. Attraverso la lente della performance
terapeutica, la cultura mapuche urbana si presenta come un processo vivo e capace di adattarsi
alle inedite condizioni materiali imposte dalla diaspora, senza rinunciare alla propria specificità,
riproducendo reti relazionali significative all’interno della capitale.

3.1.1 Cultura come performance

Per poter avanzare questo tipo di analisi è fondamentale, in primo luogo, processualizzare
la nozione di cultura, intendendola come una struttura di significati simbolici condivisi mai
data in modo definitivo. Superando definizioni essenzialiste e statiche, la cultura può essere
intesa, quindi, come una realtà in continuo divenire, che, da un lato, orienta e struttura l’agire
quotidiano degli individui che vi partecipano, e, dall’altro, viene continuamente ridefinita dalle
pratiche e dalle interpretazioni messe in atto dagli stessi. In questa prospettiva la cultura non
si presenta come un insieme rigido di norme deterministicamente applicate, ma come una
realtà dinamica e creativa, ricca di possibilità e attraversata da continue tensioni, adattamenti e
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trasformazioni. Concepire la cultura come una struttura strutturante pone, tuttavia, due questioni
teoriche centrali, che, come si vedrà, condividono una risposta comune.

La prima riguarda il ruolo che l’individuo assume all’interno di queste strutture: se la cultura
fosse riducibile a un insieme di valori e norme da seguire, l’azione di ciascun attore sociale
risulterebbe limitata a una mera esecuzione di certe partiture prestabilite. Invece, adottando una
metafora teatrale, la cultura appare più simile a un canovaccio che a un copione rigidamente
definito, lasciando agli attori un ampio margine di interpretazione e di rielaborazione creativa e
trasformativa. Ogni attore sociale, infatti, non si limita mai a una semplice ripetizione meccanica
di modelli prestabiliti, ma, ogni volta che è chiamato a esibirsi sul palcoscenico della società,
reinterpreta con un linguaggio proprio questo bagaglio esperienziale coprodotto. Dunque, si
può affermare che il rapporto tra processo sociale e struttura culturale, ossia il margine di azione
libera, non sempre consapevole, che spetta all’individuo, si esprime nella reinterpretazione
costante che ogni attore sociale compie nel momento in cui mette in scena la propria persona.
A questa messa in scena di natura reinterpretativa si dà il nome generico di “performance”
culturale e rappresenta il margine creativo di ogni struttura culturale, lo spazio all’interno del
quale possono avere luogo trasformazioni e critiche riguardanti la vita sociale da cui origina.
Tuttavia, la componente generativa della performance non riguarda solo i momenti conflittuali
e di crisi, “interesse intellettuale preminente” di tutta la riflessione turneriana, per sua stessa
ammissione (Turner, 1986: 188), ma anche la “riproduzione sociale della cultura”: attraverso
la performance, quindi attraverso le pratiche, vengono costantemente riaffermati i processi di
regolarizzazione che rendono una cultura, una religione o qualsiasi altra struttura culturale viva
e attuale.

Il secondo nodo teorico riguarda l’intelligibilità della cultura, ora intesa come struttura pro-
cessuale in continuo divenire, quindi per sua natura sfuggente, impossibile da fissare nel tempo
e nello spazio senza cadere in un’operazione di cristallizzazione essenzialista. Anche per quanto
riguarda questo secondo punto, la soluzione sta nella performatività. Infatti, le performance
culturali devono essere intese non solo come le componenti fondamentali di una cultura, ma
anche come le sue “unità ultime di osservazione” (Turner, 1993: 77). In particolare, questo
secondo ruolo maggiormente epistemologico è incarnato soprattutto da quelle performance che
Turner definisce “drammatiche”, ossia proprie dei drammi sociali, cioè di quei momenti di
rottura e di crisi che periodicamente avvengono all’interno di un gruppo sociale. Solamente il
dramma sociale permette, dunque, di osservare i principi e il funzionamento della struttura che
conferisce senso e significato all’esistenza quotidiana (Turner, 1993: 164-175), rivelandosi uno
“spiraglio limitato di trasparenza in una superficie altrimenti opaca di vita normale” (Turner,
1957: 93).

Nella specificità di questo studio, quindi, affinché il ragionamento teorico abbia una corri-
spondenza con la pratica, bisogna individuare, all’interno dell’esperienza warriache, un dramma
sociale e un complesso performativo che ne permetta l’espressione, la risoluzione e, quindi, la
ricomposizione. Il dramma sociale, ovviamente, è rappresentato dalla condizione diasporica di
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marginalizzazione e deterritorializzazione a cui la comunità mapuche urbana è indistintamente
sottoposta. Se volessimo seguire l’analogia che Turner propone tra drammi sociali e riti di
passaggio (Turner, 1974: 37-41), riproducendo la classica tripartizione del rito teorizzata da
Arnold Van Gennep, potremmo individuare la “rottura” nell’occupazione delle terre a sud del
Biobío da parte dello Stato cileno e nella conseguente istituzione del regime riduzionale; la “cri-
si” nel conseguente movimento diasporico verso i grandi complessi urbani del Paese; l’“azione
riparatrice” nel fenomeno associazionista urbano che si sviluppò a partire dagli anni Novanta
del secolo scorso e che diede luogo al riadattamento delle pratiche rituali; la “reintegrazione” in
quella realtà sociale che è stata definita nel capitolo precedente “esperienza warriache”, intesa
non come qualcosa di già dato, ma come una realtà in continua definizione e adattamento. Si
nota subito come il momento della crisi sia caratterizzato principalmente da una rottura delle reti
relazionali rurali e da un cambiamento nella qualità e nella quantità dello spazio a disposizione
delle comunità.

Il momento dell’azione riparatrice, invece, è costituito dal complesso performativo rappre-
sentato dai rituali e dalle pratiche terapeutiche portate avanti nelle singole associazioni indigene
sparse sul territorio urbano. In questo senso, dunque, l’atto terapeutico deve essere inteso non
solo come una meccanica azione sul corpo, ma anche, e principalmente, come un’azione del
corpo. Considerare le pratiche terapeutiche in quanto eventi performativi permette di analizzar-
ne la natura riflessiva: attraverso il rituale il warriache rinegozia, all’interno di questo spazio
liminale, il proprio posto nel mondo, nel senso più esistenziale possibile, e, quindi, oltre a
“generare salute”, la ritualità genera anche identificazione collettiva.

In altre parole, il dramma sociale della diaspora, articolato nelle sue diverse fasi, generando
un complesso di performance culturali, che nel caso mapuche urbano sono per lo più rituali e
terapeutiche, trasforma, attraverso la riflessività propria di queste pratiche, un’informe serie di
eventi passati, la crisi, in un sistema di significato comune, la “memoria collettiva”.

3.1.2 Memoria collettiva e pratiche rituali

Anche la memoria collettiva non deve essere intesa in modo sostanzialista, ossia come un
deposito di contenuti culturali posseduti da un gruppo, quanto, piuttosto, come un processo
dinamico e relazionale. Non si tratta, infatti, di un’entità autonoma che determina la concezione
che gli individui hanno del passato del proprio gruppo, ma si genera proprio a partire dalle
relazioni sociali che questi stessi individui intrattengono. In questo senso, il carattere collettivo
di questa memoria non è dato tanto dal suo possesso condiviso, quanto piuttosto dalla sua
costante coproduzione relazionale (Bastide, 2013: 16).

Dunque, la memoria collettiva del mapuche urbano non può essere concepita senza le
pratiche sociali che la producono. Queste, come già precedentemente affermato, consistono
nelle pratiche rituali e terapeutiche e nel fenomeno associazionista che ne costituisce lo sfondo.
Questi momenti, intesi come centri di continuità e di condivisione tra membri della comunità,
si rivelano necessari alla riattivazione e alla trasmissione della memoria collettiva nel contesto
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urbano. Non bisogna, però, intendere queste situazioni, né, tanto meno, la stessa memoria
collettiva, in modo astratto, dal momento che la materialità ricopre un ruolo centrale in questi
processi. Già Maurice Halbwachs aveva sottolineato come la memoria avesse bisogno di
ancorarsi alla “stabilità delle cose materiali” (Halbwachs, 1980: 155) per sopravvivere ed essere
operativa, delineando, quindi, una memoria collettiva immanente e fondata sulla vita concreta
e materiale degli individui. In particolare, egli si riferiva agli oggetti e agli spazi “topici”, ossia
intesi come luoghi fisici, che svolgevano per la memoria collettiva un ruolo simile a quello che
svolge il cervello per quella individuale (Bastide, 2013: 46).

In questo senso bisogna intendere la ruka, ossia l’edificio principale di ogni centro cerimo-
niale urbano, la cui costruzione è il più delle volte eseguita dai membri stessi della comunità,
coinvolgendo in modo esteso la materialità dell’esperienza; gli strumenti che ogni machi, e ogni
lawentuchefe, il guaritore mapuche che si occupa esclusivamente dell’aspetto materiale e cor-
porale della malattia, possiedono e utilizzano nelle cerimonie che officiano; infine, anche l’orto,
presente in molti centri cerimoniali, incluso quello dell’associazione Taiñ Adkimn, ricopre un
ruolo centrale sotto questo punto di vista, generando appartenenza tramite la costante cura di
cui necessita.

Tuttavia, il rapporto tra la performatività e la memoria collettiva si manifesta appieno
solo attraverso la critica, o integrazione, che Roger Bastide fa della riflessione di Halbwachs,
aggiungendo allo spazio e agli oggetti anche la creazione di una temporalità alternativa e
l’esistenza di uno “spazio motore”.

Osservando come l’istituzione di una festività etnicamente connotata, rispondente a una
temporalità diversa da quella “bianca”, possa rivelarsi una forma di opposizione e critica alla
struttura egemonica, Bastide estende questo ragionamento a tutti i calendari alternativi e meticci
che sorgono nei contesti postcoloniali (Bastide, 2013: 31-34). Nel caso mapuche, oltre alla
presenza di diverse concezioni del tempo e dello spazio, in cui entrambe le dimensioni sono
quadripartite e poste in corrispondenza tra loro, è emblematica la storia del We tripantu.

Questa festività, conosciuta anche come “año nuevo mapuche”, venne celebrata per la prima
volta a Santiago nel 1995 e da allora ogni anno ciascuna comunità mapuche urbana svolge
questa cerimonia in concomitanza del solstizio d’inverno che, nell’emisfero australe, ha luogo
tra il 21 e il 24 giugno. La comunità Taiñ Adkimn, presso la quale è stato condotto questo
studio, solitamente lo svolge il 21 giugno. Si tratta di una celebrazione di origine familiare,
interna a ciascun lof, in cui vengono rivolte preghiere alla divinità superiore mapuche, Chau
Ngenechen, e richieste di abbondanza agricola alla madre terra, la Ñuke Mapu. La celebrazione
ha inizio all’alba, momento in cui vengono preparati alimenti e bevande da consumare durante
tutta la giornata, come le sopaipillas, frittelle tipiche del Cile, pane e mote, il grano cotto;
successivamente la maggior parte delle invocazioni avvengono intorno al rewe, l’altare fulcro di
ogni centro cerimoniale, e, infine, si svolgono balli propiziatori come il purrun (Aravena, 2001:
10-11). Nonostante si tratti di cerimonie con un forte valore religioso e spirituale e nonostante
nella comunità Taiñ Adkimn sia sempre presente, la machi non è necessaria, specialmente
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all’interno del contesto urbano in cui scarseggiano1. Tuttavia, l’aspetto più interessante di
questa lunga cerimonia consiste nel fatto che, nonostante la sua esistenza sia documentata in
fonti storiche molto antiche, per lo più cronache di missionari europei impegnati in opere di
evangelizzazione forzata del popolo mapuche (Foerster, 1993: 15-48), la sua celebrazione si
sia persa nel tempo, fino a essere completamente abbandonata e dimenticata in quasi tutte le
zone rurali del paese, anche in seguito a un processo sincretico che la vide assimilata alla festa
cristiana di San Juan del 24 giugno (Foerster, 1993: 101). Solo a partire dal 1995, quando
un’associazione mapuche lo celebrò per la prima volta a Santiago, il We tripantu è tornato
a rappresentare un momento fondamentale nel calendario mapuche, forse il più importante
e rappresentativo. Inoltre, oggi la celebrazione si sta diffondendo dalla città alla campagna,
seguendo un particolare itinerario contrario rispetto al classico modello folk-urbano proposto
da Robert Redfield (Imilan e Álvarez, 2008: 29), come testimoniato dal racconto di Tamara, la
quale, nel momento in cui tornò a Chan-Chan nel 2000, stimolò i locali a celebrare, oggi anche
in sua assenza, la festività, che era, fino a quel momento, totalmente estranea alle usanze locali.
È in questo senso che la comunità mapuche urbana e la sua memoria collettiva non si limitano a
conservare il passato, ma lo rendono operativo producendo una temporalità alternativa a quella
dominante ed egemonica della quotidianità cilena.

Infine, Bastide analizza come all’interno di situazioni diasporiche, o comunque all’interno
di contesti connotati da una forte deterritorializzazione, il mito e la memoria storica narrata
sistematicamente e in modo esplicito tendano a sbiadire, se non a sparire completamente, a
differenza del rito che, grazie alla sua incorporazione nelle pratiche corporee e motorie, si
configura come un conservatorio privilegiato della memoria (Bastide, 2013: 50-52). La pratica
rituale, dunque, corrisponde alla traduzione del mito in gesti e alla sua condivisione in modo
non eminentemente verbale, rendendolo maggiormente adattabile a contesti diasporici in cui la
struttura sociale di partenza tende a venire meno.

Da queste osservazioni risulta chiaro come la memoria non agisca mai come una mera
riproduzione meccanica del passato, essendo costantemente sottoposta a un processo di sele-
zione e riconfigurazione situato nel presente e legato al corpo e allo spazio. Solo alla luce
di queste considerazioni assume significato l’esortazione che il professor Claudio Millacura,
docente di Etnología mapuche all’Universidad de Chile, mi rivolse a “cercare la continuità
nella discontinuità”. Se “il presente innova ripetendo e ripete innovando” (Bastide, 2013: 37),
la ripetizione, ossia la continuità, non è mai una semplice copia, ma una particolare forma di
creazione culturale, un modo attraverso il quale la memoria riproduce se stessa all’interno del
cambiamento, la discontinuità appunto.

Questo processo non consiste in un’invenzione arbitraria o in un sincretismo determinato
dalle contingenze del caso, ma in una riorganizzazione dei frammenti disponibili alla luce delle
numerose lacune e mancanze della memoria collettiva. Infatti, se spesso la forma delle pratiche

1dalla frequentazione del campo si è potuta evincere la presenza di 3 machi in tutta Santiago, mentre Aravena
parla di 2 machi (Aravena, 2001: 11).
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permane, il contenuto varia, in quanto quello precedente viene perduto, ed è proprio su questi
“buchi” che lo sforzo creativo agisce. Questo fenomeno, definito “bricolage” da Bastide (Bastide,
2013: 57-74), permette anche di superare la falsa dicotomia tra un’entità sovraindividuale e un
insieme di individui che la subiscono passivamente. Infatti, la memoria collettiva non ha da
essere intesa come una forza costrittiva impersonale ed esogena, ma, piuttosto, come un sistema
di rapporti tra individui tramandato attraverso il corpo e lo spazio e continuamente attualizzato
all’interno di una struttura sociale sempre nuova.

3.1.3 Rituali terapeutici come dispositivi performativi complessi

Nel contesto mapuche, dunque, l’atto rituale e terapeutico non può essere ridotto a un semplice
intervento tecnico che un individuo socialmente legittimato opera su un corpo ritenuto malato
con l’obiettivo di riportarlo a uno stato di presunta normalità. Una visione riduzionista di questo
tipo, oltre a tradire uno specifico modo di guardare alle pratiche terapeutiche frutto del sistema
biomedico occidentale, oscura anche il significato sociale e culturale, quindi simbolico, che
queste pratiche assumono all’interno del contesto urbano e diasporico in cui si trova ad agire il
warriache.

Dunque, per andare oltre la dimensione meramente clinica di queste pratiche è fondamentale
osservarle in quanto dispositivi performativi complessi. Mentre si è già fornita precedentemente
una definizione di performance culturale, occorre ora precisare cosa si intende quando si parla
di “dispositivo”. Riprendendo il breve studio che Giorgio Agamben ha dedicato al termine
all’interno della riflessione foucaultiana (Agamben, 2006), il dispositivo è definibile come un
insieme di pratiche e discorsi, poteri e saperi, strategicamente organizzati in funzione di un
problema storico concreto, che, in ultima istanza, produce soggettività e nuovi comportamenti.
Andando oltre la lettura politica che ne danno i due filosofi, questa definizione risulta utile anche
per inquadrare il sistema rituale e terapeutico mapuche nel contesto urbano: in concomitanza di
un problema storico concreto, come la diaspora, un insieme di saperi e pratiche performative,
comunemente definito cosmovisión o medicina tradicional, viene strategicamente manipolato,
in senso riflessivo, dai membri della comunità mapuche urbana per produrre e legittimare
l’esistenza di un nuovo modo di vivere il mapuche, il warriache. Infine, questi dispositivi
performativi sono complessi, dal momento che presentano almeno tre livelli di operatività e,
quindi, di analisi che si ripiegano costantemente l’uno sull’altro.

In primo luogo, come studiato dagli autori della “scuola di Harvard” (Kleinman, 2006)
(Good, 2006), e poi ripreso nella riflessione di Thomas Csordas sul concetto di incorporazione
(Csordas, 2002: 53-57), tutte le pratiche terapeutiche fondano la loro efficacia sulla produzione
di significato, e quelle mapuche a Santiago non fanno eccezione. La performance, in questo
senso, riorganizza l’esperienza di malattia alla luce di un linguaggio culturalmente intellegibile,
quello della cosmovisione mapuche appunto, rendendo comunicabile e socializzabile la crisi,
intesa come momento di rottura della precedente costruzione di significato.
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In secondo luogo, questi dispositivi performativi sono costitutivamente collettivi. Anche
quando l’atto rituale coinvolge un solo corpo, oltre a quello dell’officiante, a essere mobilitati
sono sempre diversi attori. Dal punto di vista materiale ogni rituale coinvolge tutta la comunità
che provvede a rendere lo spazio condiviso utile alla cerimonia, oltre a fornire tutte le com-
ponenti materiali necessarie, come le erbe e gli strumenti. Ma è soprattutto dal punto di vista
simbolico che il rituale è sempre collettivo, dal momento che al centro di quasi tutte le pratiche
cerimoniali mapuche la presenza degli antenati è continuamente evocata e celebrata, oltre a es-
sere materialmente visibilizzata per mezzo dei chemamüll, statue lignee presenti in ogni centro
cerimoniale. Dal momento che i mezzi e i fini dei rituali sono intrinsecamente comunitari, questi
ultimi sono da intendere come pratiche sociali collettive, generatrici di un’inedita forma di vita
comunitaria propria del warriache, la “comunità rituale urbana” (Anigstein e Álvarez López,
2006) (Aravena, 2001).

Figura 3.1: Chemamüll del centro cerimoniale La Patagua del Armisticio sul Cerro Ñielol a
Temuco. Commemorano il parlamento tenutosi il 24 febbraio del 1881 tra cileni e mapuche che
stabilì la fondazione della moderna città di Temuco (Olguín Trutrut, 2008: 27-30).

In terzo e ultimo luogo, sintetizzando i due punti precedenti, le pratiche rituali mapuche
a Santiago si configurano come strumenti di reinscrizione, ricomposizione e differenziazione
culturale (Aravena, 2001: 10). Il soggetto sofferente, che spesso aveva perso contatto con
l’universo simbolico e sociale mapuche, viene, tramite il rito, ricollocato in una cosmologia, in
una genealogia e in una geografia nuove che vanno a comporre un inedito orizzonte di significato
warriache all’interno del quale inscrivere la propria esperienza di vita.

È a partire da queste osservazioni che le pratiche terapeutiche osservate sul campo devono
essere intese non come residui inautentici di una tradizione ormai perduta, ma piuttosto come
spazi privilegiati per la rielaborazione della memoria e del corpo, rivelandosi, quindi, come il
principale vettore di ricomposizione identitaria mapuche nella capitale.
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3.2 Rituali e pratiche terapeutiche mapuche a Santiago

Nel fornire una descrizione di queste pratiche sono necessarie alcune indicazioni prelimina-
ri. Innanzitutto, l’ordine proposto mira a separare i rituali con una funzione eminentemente
cerimoniale e religiosa, come il nguillatun, lo llellipun, il We tripantu e il machiluwün, da
quelli esplicitamente terapeutici che compongono il machitun, come il willentun, il pewutun, il
lawentun, il pillantun, il datun, l’ulutun e l’ülkantun.

Evidentemente, questa selezione non esaurisce la totalità delle pratiche cerimoniali o tera-
peutiche mapuche messe in atto nel contesto urbano di Santiago, ma rispecchia, quanto meno,
una sintesi tra quanto osservato direttamente sul campo, presso la ruka dell’associazione Taiñ
Adkimn, e quanto riferito indirettamente dai collaboratori intervistati, sulla base della loro espe-
rienza rituale e terapeutica, anche al di fuori dell’associazione presso la quale si è svolto lo
studio.

Oltre al diario di campo e alle interviste, dunque, le fonti utilizzate saranno principalmente il
fondamentale, e ancora difficilmente superabile, studio del professor Rolf Foerster sul complesso
religioso mapuche (Foerster, 1993), la brillante tesi di dottorato di Leonardo Díaz Collao, la
quale, nonostante il prevalente interesse musicologico, offre un’importante panoramica aggior-
nata riguardo a queste pratiche (Díaz Collao, 2020) e, infine, la controversa opera di Aukanaw,
La Ciencia Secreta de los mapuches (Aukanaw, 2013), che, a differenza della scettica lettura
che spesso se ne dà, relegandola di fatto a un genere di secondo, se non terzo, rilievo, quello,
cioè, dell’“esoterismo indigeno”, verrà letta come un prezioso tentativo emico di divulgazione
interculturale, caso più unico che raro nel mondo mapuche.

3.2.1 Kutran, wekufe e kume mogen: malattia e salute nel contesto mapu-
che

Qualsiasi atto terapeutico risponde al desiderio di contrastare uno stato di alterazione psichica,
fisica o spirituale, riportando l’individuo al quale la terapia è rivolta a uno stato generalmente
inteso come positivamente normale. Dunque, è necessario, prima di descrivere gli specifici
atti terapeutici e rituali, capire cosa significhino le nozioni di malattia e salute all’interno del
pensiero mapuche.

Quello mapuche è un sistema medico energetico in cui il che, ossia l’individuo agente,
partecipa di una rete di forze ed energie su cui egli può agire, ma da cui, a sua volta, può essere
agito. Questa è costituita dagli altri che, acquisendo, quindi, una dimensione sociale, dalle altre
forme di vita che popolano la Mapu, siano esse fisiche o metafisiche, visibili o invisibili, e,
infine, dalla Madre Terra, la Ñuke Mapu.

La salute, tanto individuale quanto socio-ambientale, è determinata da una condizione di
equilibrio e armonia nella relazione tra il che e tutte le altri componenti della rete e assume il nome
di küme mogen, letteralmente il “buon vivere”. Questa condizione ideale, che rappresenta tanto
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l’armonia cosmica quanto quella energetica del corpo umano, può essere momentaneamente
interrotta dall’azione di un agente patogeno, il wekufe (Aukanaw, 2013: 33-36).

Con questo termine si indica tradizionalmente una forma di energia negativa che può avere
un’origine talvolta endogena, nascendo da disequilibri individuali, come ossessioni e repres-
sioni, o sociali, come l’alienazione dalla comunità rituale di appartenenza, talaltra esogena.
Tradizionalmente, e ancora oggi nelle comunità rurali, l’origine esogena è prevalente. Questa
consiste nell’attribuire l’insorgere di una malattia all’azione intenzionale di entità esterne al
corpo del sofferente, che possono essere forme extracorporee simili ai daimones greci; stregoni
in grado di manipolare le energie del cosmo, i kalku; spiriti di defunti infuriati con i vivi, gli
alwe (Aukanaw, 2013: 57-59). Esistono anche altri agenti esogeni, meno frequenti, soprattutto
oggi, ma tutti, comunque, agiscono condensando l’energia negativa nel corpo del futuro malato
sotto forma di un endoparassita.

Bisogna, tuttavia, fare attenzione a non scadere in una visione dualistica del sistema energe-
tico, quindi cosmologico, mapuche e, per farlo, risulta utile, per l’ennesima volta, storicizzare
la terminologia adottata. In particolare, esistono due principali traduzioni del termine “weku-
fe”: la prima, proposta dal poeta lafkenche Lionel Lienlaf, e riportata da Foerster, scompone il
lemma in “we”, “nuovo”, e “-kufe”, radice che rimanda all’azione di impastare e amalgamare,
richiamando, quindi, una creazione che contempla anche la precedente distruzione, e defini-
sce, dunque, il wekufe come “ciò che crea un nuovo equilibrio distruggendo” (Foerster, 1993:
75-77); la seconda, proposta da Rodolfo Lenz, e riportata da Aukanaw, scompone il lemma in
“wekun”, ossia “da fuori”, e in “-fe”, particella che in mapudungun indica l’azione, significan-
do, quindi, “ciò che agisce dall’esterno” (Aukanaw, 2013: 60). In entrambi i casi, dunque, il
termine non assume una valenza intrinsecamente negativa, e la sua degradazione deve essere
ascritta ai processi di demonizzazione, nel senso letterale del termine, che subirono le pratiche
mapuche fino al secolo scorso per opera dei missionari evangelizzatori, i resoconti dei quali
costituiscono le principali fonti storiche per quanto riguarda queste pratiche (Foerster, 1993:
15-36). Infatti, anche la figura del kalku, spesso tradotta come “stregone”, nonostante per molte
comunità mapuche rappresenti l’elemento umano perturbatore dell’equilibrio fisico e sociale, e
spesso l’unica vera causa della morte di un individuo (Foerster, 1993: 90-91), in tempi coloniali
era sovrapposta a quella della machi, essendo entrambi manipolatori di forze ritenute oscure
e demoniache, ossia estranee e opposte a quelle del Dio cristiano. In questo senso, l’energia
chiamata wekufe deve essere intesa come una forza di per sé neutra, o comunque intrinsecamente
ambigua, che, in base all’intenzione di chi la canalizza e proietta sugli altri, può assumere diversi
significati e valenze. Inoltre, devono essere intesi i poteri stessi della machi, che si distingue dal
kalku solo per l’intenzione con cui utilizza i propri poteri, scegliendo, dunque, di non utilizzare
le sue forze metafisiche per danneggiare il prossimo, ma per aiutarlo e guarirlo.

Tornando ai tre concetti da sviscerare, l’ultimo, il kutran, indica il disturbo fisico o psicolo-
gico indotto dalla presenza dell’endoparassita. Viene spesso tradotto come “malattia”, e non si
limita a una dimensione individuale, ma spesso colpisce anche il contesto sociale di cui l’indivi-
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duo partecipa, in particolare la sua famiglia e la sua comunità di appartenenza (Díaz et al., 2004).
Potremmo intenderlo come la manifestazione tangibile e fenomenica della rottura dell’equilibrio
energetico. Per introdurre un’altra figura centrale nelle pratiche terapeutiche mapuche, si può
affermare che il lawentuchefe, letteralmente “colui che fa il lawen”, ossia i rimedi erboristici,
si occupa di curare i kutran, ossia i sintomi, alla stregua della medicina allopatica occidentale,
ignorando, però, le cause profonde, che sono sempre di natura energetica e metafisica, e, per
questo, di competenza esclusiva della machi, unica mediatrice riconosciuta tra il mondo naturale
e quello metafisico.

3.2.2 Eziopatogenesi warriache

Le categorie di malattia e salute appena presentate assumono, nel contesto urbano di Santia-
go, declinazioni specifiche, strettamente connesse all’esperienza diasporica e alle condizioni
materiali imposte dalla vita metropolitana. Come emerso dalle interviste, l’eziopatogenesi dei
problemi per i quali gli abitanti di Santiago si rivolgono alla cura di una machi sono tra i più
disparati, ma possono essere ricondotti ad alcune categorie generali. In primo luogo, come già
ricordato, la malattia e il dolore possono essere indirizzati da alcune persone mosse da inten-
zioni malvagie, generalmente identificate con il sentimento dell’invidia (Foerster, 1993: 90-91).
Questo è il caso di Javiera che racconta di come, in un periodo di forte debolezza emotiva
dovuto al suo recente divorzio e all’incombente rischio di licenziamento, iniziò a sentire dolori
generalizzati che lei interpretò, con l’aiuto della machi, come dovuti ad alcuni individui malvagi
che operavano affinché lei si ammalasse.

[...] estaba recién separada, tenía temas en la pega, estaban a punto de despedirme,
me fue bien porque la machi igual con la orina me vio todo, o sea el tema de la
pega, las envidias, maldades, porque sí. . . Yo creo firmemente que hay gente que
hace maldades para enfermar a las personas, yo se lo he vivido, y en general la
gente que no es mapuche también está dándose cuenta que lamentablemente es así,
en este mundo hay gente no empática y envidiosa, es como que parte de ahí.

Successivamente, viene spesso individuata come causa della malattia la costante esposizione
a elementi stressanti e logoranti propri della vita in una grande metropoli. Questi possono avere
una connotazione più concreta, come nel caso di Ramón che racconta di come tanto la machi
quanto la visita specialistica svolta in un ospedale abbiano individuato nel suo pesante lavoro di
autista di linea la causa dell’acufene di cui soffre.

Tenía como un zumbido al oído ya, subido al oído derecho y eso como que se me
quitó y además como por mi trabajo estresante, ya me he relajado.

Spesso viene anche data una spiegazione più astratta, se vogliamo più strutturale, come nel
caso di Tamara che racconta di come la città, per l’inquinamento e lo stile di vita dedito al
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consumo e all’individualismo, rappresenti un importante agente patogeno, in particolare per i
mapuche, così legati e devoti alla Madre Terra.

Es que en Santiago es una ciudad grande y las ciudades siempre están contaminadas
con las energías. Por eso es que hay tantas enfermedades: del estrés, de la depresión
y otras muchas enfermedades, diabetes. . . Entonces uno anda en el metro, que es
algo cerrado, metálico, la micro también, y uno muy poco tiene contacto con la
madre naturaleza. Entonces los cielos están sucios con el esmog. Entonces no
hay. . . Es toda enfermedad eso [...] hay mucha gente que en realidad no es mucho
lo que tiene, es más depresión, estrés, soledad. Hay mucha gente que se enferma
de soledad, de tristeza, la gente mayor sobre todo, porque si uno va al hospital y
observa, hay muchos ancianos, adultos mayores que van solos. Entonces qué pasa,
que esas son las enfermedades de la soledad para los adultos mayores y la gente
joven, porque en realidad hay mucha gente joven que sufre depresión, estrés, porque
el consumismo los mata, los niños piden mucho y a los papás muchos no les alcanza,
o hay muchas mamás solas que no les alcanza, entonces se van enfermando.

Dello stesso avviso è Pedro che racconta di come molti pazienti che si rivolgono alla
machi siano individui che, a causa della “società abbastanza malata” in cui vivono, hanno
completamente perso di vista la propria dimensione spirituale, concentrandosi esclusivamente
su quella economica.

[...] sobrellevar todas las dificultades que tiene esta sociedad ya bastante enferma
desde mi punto de vista, sobre todo en la ciudad. Es lamentable que llegue mucha
gente con temas de consumo, gente que económicamente le va mal, pero a veces
enfoca su problema sobre lo económico. Entonces, se autodestruye mucho pensando
en lo económico cuando no se da cuenta de que desde lo espiritual nace todo.

A questo terzo problema è direttamente collegato il quarto, che Diego, tramite l’aiuto della
machi, individua come origine dei suoi problemi. Diego aveva iniziato a soffrire cronicamente
di dolori fisici, prevalentemente alla testa e alle spalle, e, successivamente, di forte depressione.
In seguito alla visita con Adelita, però, comprese che i suoi dolori e le sue sofferenze erano
dovute alla perdita delle sue radici o, in termini antropologici, all’invisibilizzazione della sua
identità mapuche.

[...] siempre sentí como esa falta de... como de las raíces, con respecto a mi salud.
Así que siempre estuve buscando [...] y que ahí está mi identidad, y que el tema de
mi ansiedad y mi depresión quizás va por eso, como la pérdida de la identidad y
de las raíces y tengo que volver a eso [...] (y la machi me dijo) “tu tema es con tus
raíces, con tu identidad. Eso es lo que te baja el ánimo, el estrés. Porque claro, no
sabes de dónde vienes, de dónde vas. Y estás recibiendo un llamado”.
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È evidente, dunque, come tre delle quattro principali origini della malattia riscontrate dalla
machi a Santiago siano direttamente riconducibili ai problemi e alle difficoltà della vita non
solo diasporica in quanto tale, ma in particolare urbana. In questo senso, il dispositivo rituale
terapeutico warriache non agisce soltanto come risposta alla sofferenza individuale causata dalla
frammentazione territoriale e comunitaria propria dell’esperienza diasporica, ma anche come
principale vettore di interpretazione, elaborazione e ricomposizione dell’esperienza warriache
nella capitale, fornendo un potente modello esplicativo alle esperienze di disagio e malattia
vissute da molti mapuche urbani.

3.2.3 Nguillatun

Aver dipinto il quadro cosmologico e terapeutico all’interno del quale si inscrivono le pratiche
terapeutiche rituali permette, ora, di analizzarle in quanto attuazioni performative urbane di
questi presupposti teorici di origine pre-diasporica. Il primo rituale da affrontare, dunque, è
senza dubbio quello del nguillatun, essendo la cerimonia più studiata e documentata all’interno
della religiosità mapuche (Díaz Collao, 2020: 145). Si tratta di una celebrazione comunitaria,
festiva e sacrificale al cui interno si svolgono balli e canti di gruppo, orazioni e preghiere dirette
alle divinità, in particolare a Nguenechen (Foerster, 1993: 51); inoltre, si condividono bevande e
cibi accumulati durante tutto l’anno. Tradizionalmente durava dai due ai quattro giorni, mentre
oggi nell’ambiente urbano la sua durata non supera la singola giornata.

Letteralmente significa “chiedere” e, infatti, lo scopo principale di un nguillatun è quello
di propiziare, tramite aiuto divino, un buon clima, un buon raccolto o generalmente una buona
salute per tutta la comunità (Foerster, 1993: 94). Viene celebrato a cadenza regolare, ma si può
svolgere anche in occasione di eventi straordinari, come in seguito a una catastrofe che colpisce
la comunità, come fu nel caso del tragico terremoto del 1960, o per diretta sollecitazione di
un’entità sovrannaturale, la quale, tramite il sogno, pewma, o la visione, perimontu, manifesta un
certo grado d’insoddisfazione. Relativamente a ciò, Javiera racconta di come nella sua comunità
rurale di origine, a Metrenco, il nguillatun si svolgesse ogni due anni, ma, in tempi più recenti, è
diventata una pratica molto più frequente a causa della questione ambientale e del cambiamento
climatico.

[...] ya hubieron varios, por el tema de lo que está pasando a la tierra ya se armaron
harto nguillatunes. . . Bueno sempre se han hechos, prácticamente cada dos años,
y hoy en día ya lo están haciendo más seguido, y es por todo este cambio climático
[...]

Tamara, invece, sottolinea che la cerimonia, dalla durata di due giorni, si svolge principal-
mente nel mese di gennaio, ossia nel pieno dell’estate australe, per ringraziare la Madre Terra
per il raccolto abbondante.

È importante ricordare che il sacrificio rappresenta un elemento centrale in questo complesso
rituale. Su di esso, infatti, si fonda il significato di reciprocità che permea tutta la performance e
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che è incarnato dal principio di do ut des che regola l’interazione tra umani e divinità. Tuttavia,
l’atto sacrificale, che in origine riguardava un agnello immolato, oggi, soprattutto in ambienti
urbanizzati, assume tratti molto più simbolici e non ricopre solamente il ruolo di merce di
scambio, ma costituisce un eccezionale mezzo di comunicazione con il divino. In questo senso
vanno intesi tutti gli elementi pratici e simbolici che costituiscono il rituale, come il fumo che si
dirige verso l’alto, spazio esclusivo delle divinità, i balli e i canti (Foerster, 1993: 94).

Questo canale di comunicazione tra il sacro e il profano, stabilito durante la cerimonia, ne-
cessita anche di mediatori attivi, non solo simbolici. Questo ruolo viene assolto dagli antenati,
frequentemente invocati e omaggiati durante lo svolgimento rituale, che rappresentano gli “am-
basciatori” che la comunità rituale terrena invia presso le divinità, e dagli officianti, soprattutto
se machi, che rappresentano il divino che discende presso gli uomini (Foerster, 1993: 74).

La presenza della machi non è necessaria, anche se possibile, e, anzi, tradizionalmente non
era sua competenza officiare questo rito, a differenza del ngenpin o del nguillatufe, entrambi
ruoli con compiti più sacerdotali che sciamanici. Inoltre, queste figure, spesso sovrapposte
a quella del lonko, il capo della comunità, rispondevano alla natura familiare che aveva il
nguillatun. In passato, infatti, la cerimonia veniva organizzata principalmente da una famiglia
che si occupava di raccogliere le vivande, gli oggetti rituali e di coinvolgere le figure officianti
preposte, invitando anche vicini e parenti, nonostante potessero appartenere ad altri lof (Foerster,
1993: 92). Oggi, invece, la machi esprime un ruolo egemonico in questo senso, anche a causa
della frammentazione territoriale e comunitaria, successiva al periodo riduzionale, che ha fatto
venir meno il ruolo del lof e la trasmissione di queste competenze rituali all’interno delle
famiglie. Questo cambiamento è stato spesso associato a una degradazione della tradizione
rituale, come traspare dalle parole di Tamara quando racconta di come nella sua comunità
di Chan-Chan il rito abbia cambiato nome, proprio a causa di un “impoverimento culturale
ancestrale”, venendo definito “junta”, termine generico per indicare un’aggregazione di persone.

Rimane, comunque, un rituale di primaria importanza nelle comunità mapuche, arrivando a
rappresentare un vero e proprio, forse unico, obbligo religioso: infatti, trascurare questo impegno
rituale e comunitario, come abbiamo visto, può causare l’insorgere del kutran (Aukanaw, 2013:
59). Questa sua importanza sociale e comunitaria è dovuta, oltre al fatto di essere tra le pratiche
rituali più antiche, essendo testimoniata già nella Cronica y relación copiosa y verdadera del
Reyno de Chile di Gerónimo de Bibar, scritta nel 1558, a soli cinque anni dall’arrivo degli
spagnoli nell’odierno Cile (Bibar, 1966: 133-134), anche al fatto che, utilizzando le parole di
Foerster, il nguillatun “riattualizza ciclicamente il mito e il rapporto con le divinità” (Foerster,
1993: 99). In questo senso, ogni nuova celebrazione rappresenta una rimembranza, una riattua-
lizzazione per l’appunto, del primo nguillatun che gli uomini eseguirono sulla sacra montagna
Tren-Tren per placare il grande diluvio causato dall’ira del serpente Kai-Kai (Aukanaw, 2013:
9). Questo mito, probabilmente il più conosciuto e importante tra i mapuche, rappresenta la
responsabilità cosmica che gli uomini hanno e il fatto di eseguire questa preghiera permette di
rinnovare simbolicamente la pace, l’ordine e l’equilibrio ristabiliti in seguito al grande dilu-
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vio, proiettandoli sulla comunità rituale che realizza la cerimonia. Alla luce di questa analisi,
dunque, assume pieno significato la riflessione di Bastide precedentemente citata. Nel contesto
urbano, infatti, la maggior parte del sapere mitologico ed esoterico si è perso, principalmente
a causa dell’invisibilizzazione imposta dalla diaspora, ma cerimonie come il nguillatun sono
praticate con una frequenza e una partecipazione unica, probabilmente superiore a quelle di cui
godevano nei secoli scorsi all’interno delle comunità rurali, anche se con richieste contenutisti-
camente differenti (Aravena, 1998). Questo è possibile proprio perché, come Bastide analizza,
il rito rappresenta il mito incarnato nei gesti e nelle pratiche corporee, che si dimostrano molto
più durature e resistenti rispetto al racconto tramandato verbalmente (Bastide, 2013: 50-52),
permettendo la nascita di nuove comunità urbane che fanno del rito, e non del mito, la loro fonte
principale di significato.

3.2.4 Llellipun

La seconda cerimonia da analizzare è quella dello llellipun, una piccola preghiera, individuale o
collettiva, rivolta alle divinità per esprimere gratitudine e chiedere loro il permesso per passare
dal campo del profano a quello del sacro (Díaz Collao e Achondo, 2025). Ha una durata molto
breve, non superando mai la mezz’ora nelle realizzazioni osservate direttamente sul campo, ed
è composta da due fasi: nella prima l’officiante, che non deve necessariamente essere machi, si
raccoglie in una preghiera silenziosa, per poi, nella seconda fase, dedicarsi al canto e al suono
degli strumenti rituali, tra cui il kultrun. In questo caso è corretto precisare che l’espressione
vocale corrisponde all’afafan, la ripetizione di un grido “iih-aah”, piuttosto che a un ül, un vero
e proprio canto mapuche, che, come si vedrà nei riti successivi, acquisisce spesso una valenza
diagnostica, terapeutica e profilattica.

Questa piccola cerimonia recitativa, dal momento che può rappresentare la fase introduttiva
del più complesso machitun, rappresenta l’unico elemento simbolico e rituale che la machi
Adelita può eseguire all’inizio e alla fine di ogni visita svolta all’interno dei CESFAM, i centri
di salute pubblici cileni, nei quali l’associazione Taiñ Adkimn offre settimanalmente prestazioni
di salute interculturale. In questi contesti di pluralismo medico, in cui il ruolo egemonico
è occupato dalla biomedicina, la machi può limitarsi a svolgere poche cerimonie, adattate
alle limitazioni temporali, spaziali e materiali dell’ambulatorio, tra le quali uno llellipun e un
willentun, la diagnosi a partire dall’osservazione delle urine del paziente.

A livello rurale, invece, ancora oggi lo llellipun viene eseguito regolarmente e, secondo la
testimonianza di Tamara, in una comunità come Chan-Chan svolge un ruolo simile a quello del
nguillatun. Tuttavia, a differenza di quest’ultimo, lo llellipun si svolge in ottobre per chiedere
alla Ñuke Mapu che la terra si rinnovi in vista della nuova semina. Quando acquisisce questa
valenza, a Chan-Chan viene definito “junta chica”.
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3.2.5 We tripantu

Già precedentemente si è accennato a questa festività mapuche, oggi senza dubbio la più
importante e praticata, che celebra il rinnovamento della natura e quindi il sopraggiungere di
una nuova annualità. Foerster riporta che viene celebrata sempre il 24 di giugno, motivo per
il quale venne facilmente assimilata alla festa cristiana di San Giovanni (Foerster, 1993: 101),
mentre presso l’associazione Taiñ Adkimn nel 2025 venne svolta il 21 giugno.

In passato la festività durava diversi giorni ed era organizzata dal lonko e da questi traeva il
suo significato politico, dal momento che rappresentava l’occasione annuale in cui celebrare e
rinnovare i legami parentali e politici tramite la condivisione di cibi e bevande e il sacrificio di
una pecora. In origine, dunque, la presenza della machi non era prevista, se non come officiante
esperta (Foerster, 1993: 100-101). Infatti, questa, in occasione del We tripantu, chiamato anche
Wiñol tripantu, rinnova annualmente i suoi poteri e la sua relazione con il divino. Questa sua
presenza latente, unita al progressivo venir meno della figura del lonko, in seguito al periodo
riduzionale e alla successiva diaspora, ha reso la machi la figura principale della festività,
oltre che la sua officiante, e ha permesso una grandissima diffusione di questa celebrazione
nel contesto urbano contemporaneo, dove i lonko sono completamente spariti, o al massimo
assimilati ai presidenti delle diverse associazioni indigene urbane, mentre le machi, nonostante
non siano molto numerose, hanno acquisito un significato e una posizione sociale preminente.
Anche la durata è mutata; infatti, oggi, tanto in campagna quanto in città, la festa si protrae
dall’alba al tramonto, occupando l’intera giornata. In Cile questa data, il 24 giugno, è stata
anche istituzionalizzata come “Día Nacional de los Pueblos Indígenas” nel 1998 dal presidente
Ruiz-Tagle.

Nel contesto santiaghino il We tripantu, dunque, assolve una funzione fondamentale. Se da
una parte rappresenta una temporalità alternativa a quella dominante cilena, e si è già trattato del
significato sociale che assume la creazione di una temporalità propria in un contesto diasporico,
questa festività rende anche l’entità associativa operativa e concretamente esplicita. Il 21 di
giugno accorrono alla ruka tutti coloro che fanno parte di questa comunità rituale, inclusi
coloro che vivono lontani e, pertanto, non possono presenziare settimanalmente. Infatti, come
sottolineato più volte nelle interviste da Pedro e da Tamara, non è prenotando una visita alla
machi che si diventa parte della comunità, ma, piuttosto, partecipando, anche sporadicamente,
alle festività e alle cerimonie comunitarie.

[...] no te podría decir que uno los considera de la comunidad porque ellos no son de
la comunidad, no están todos los sábados o en cada reunión que hacemos nosotros
o en cada ceremonia que hacemos nosotros. Ellos no están, ellos solamente van
todos los sábados o sábado por medio a buscar su lawen, su remedio, o si necesitan
control de la machi [...]
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3.2.6 Machiluwün

Con questo termine si indica il processo rituale attraverso il quale si svolge l’iniziazione e la
successiva consacrazione di un mapuche a machi. Sebbene la maggior parte della letteratura
scientifica chiami questo processo machiluwün, gli interlocutori dell’associazione non hanno
mai usato questa espressione direttamente, anche se ciò che hanno descritto nelle interviste e
ciò che è stato possibile osservare sul campo corrisponde esattamente alle descrizioni che la
letteratura esaminata propone relativamente a questo rituale.

Il machiluwün consiste, quindi, nella possessione del futuro machi da parte del fileu, uno
spirito che incarna la saggezza e la potenza divina, e non, come sostiene Foerster, la controparte
positiva del wekufe (Aukanaw, 2013). Questo spirito proviene direttamente dalla divinità
superiore, Nguenechen, che viene intesa spesso come un machi celestiale e onnipotente (Foerster,
1993: 102), e prende possesso del corpo dell’iniziato, rendendolo così una figura ambivalente,
liminale, sospesa tra l’umano e il divino, il fisico e il metafisico, centro della comunità rituale
ma soggetto socialmente marginale, in quanto sacro (Foerster, 1993: 108).

Questa possessione segue un’elezione imperscrutabile, anche se talvolta determinata da
un criterio genealogico. Il manifestarsi di questa elezione può avere inizio già durante la
gravidanza, tramite sogni, pewma, e visioni, perimontu, ma sarà soprattutto durante la crescita
del futuro machi che queste intrusioni del divino si faranno insistenti e talvolta anche debilitanti.
Infatti, sotto questo punto di vista, il fileu può essere inteso, alla stregua del wekufe, come un
agente patogeno che, però, per essere contrastato, o almeno bilanciato, non necessita di pratiche
terapeutiche, ma della consacrazione, il machiluwün, e del suo periodico rinnovamento.

Secondo quanto appreso da Tamara, questa rinnovazione può avvenire in diverse occasioni.
In primo luogo, i poteri di ogni machi sono legati a un elemento naturale, come può essere il
fulmine nel caso della machi Adelita, e da questo dipendono capacità e modalità terapeutiche.
Per rinnovare questi poteri ogni machi deve recarsi nel Sud presso una cascata, conosciuta
solamente da lei, e bagnarvisi. Successivamente, per completare il rinnovamento si effettua il
cambio dell’altare, ossia del rewe. Mentre le foglie e gli altri elementi floreali che lo compongono
vengono rinnovati in occasione del We tripantu, il rewe in sé, che consiste in un palo ligneo
antropomorfo con alcuni gradini e che rappresenta il nucleo di ogni centro cerimoniale mapuche,
avviene a cadenza regolare ogni cinque, sei o sette anni. La ruka Taiñ Adkimn rappresenta un
caso particolare in merito. Come in tutti i centri cerimoniali urbani, la machi Adelita non
appartiene genealogicamente alla comunità presso la quale officia e mette in atto i riti, non
essendo originaria de La Pintana e non condividendo legami familiari con gli altri membri
della comunità. Questa eccezionalità del contesto urbano contrasta con la rigida territorialità
sulla quale si fonda tutta la pratica rituale mapuche all’interno dei contesti rurali. Infatti, ogni
rewe appartiene alla machi “dueña del lugar”, stabilendo, così, uno stretto legame territoriale
e genealogico tra machi, comunità e altare, il quale, però, nel contesto diasporico urbano,
segnato da profondi processi di deterritorializzazione, viene meno. Nella ruka Taiñ Adkimn,
dunque, il rewe appartiene alla prima “dueña del lugar”, ossia la machi Kintu Rayen, ormai
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defunta, e, dunque, il suo utilizzo è generalmente precluso ad Adelita che, durante le cerimonie
quotidiane e durante i rituali terapeutici, sceglie di fare a meno dell’altare, dal momento che,
per poterlo utilizzare, dovrebbe chiedere ogni volta il permesso alle divinità eseguendo uno
llellipun, eventualità che si verifica solo in occasioni particolarmente solenni e straordinarie,
come può essere il We tripantu.

Figura 3.2: Il rewe della ruka dell’associazione indigena Taiñ Adkimn. Oltre alla statua
antropomorfa, presenta diversi elementi arborei e floreali e quattro wuñelfe, le bandiere mapuche
rappresentanti una stella bianca su sfondo azzurro, che, a differenza del più diffuso wenüfoye,
dal significato politico e rivendicativo, possiedono un valore cerimoniale e spirituale.

Un’altra occasione in cui la machi Adelita fece utilizzo del rewe fu proprio in occasione
di un machiluwün, o meglio, di una sua parte iniziale, quella del uthruffpermán (Foerster,
1993: 103). Infatti, ebbi la fortuna di poter assistere a un evento più unico che raro, ossia
quello dell’iniziazione di una machi nata e cresciuta all’interno della capitale. Come già
precedentemente accennato, nonostante la grande diffusione di queste pratiche, il numero di
machi a Santiago non ha mai superato la decina, e, di conseguenza, solo alcune associazioni
possono vantare la presenza stabile di una machi. Inoltre, tutte queste non sono nate a Santiago,
ma appartengono ancora alla prima generazione che dal Sud raggiunse la capitale. Questo è
dovuto sia a ovvi motivi anagrafici sia a una questione cosmologica. Infatti, la territorialità e il
legame con la Mapu sono centrali in tutte le pratiche e stanno all’origine dei poteri delle machi
stesse. Tuttavia, come è possibile constatare dalla storia del nipote di Javiera, un ragazzo che
alcuni anni fa iniziò il suo processo iniziatico, la nascita di machi warriache rappresenta un
inedito fenomeno che sta prendendo piede negli ultimi anni.
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3.2.7 Machitun

Terminate le cerimonie esplicitamente religiose ed entrando nell’insieme delle pratiche terapeu-
tiche, occorre subito fare chiarezza terminologica. Anche il lettore meno attento avrà notato
come quasi la totalità delle pratiche presentate in questo capitolo presentino il suffisso “-tun”,
che, in mapudungun, ha il compito di verbalizzare un sostantivo, rendendo l’idea di un’azione
svolta interessando la radice che lo precede (Zúñiga, 2006: 163). Dunque, letteralmente, il ter-
mine “machitun” può essere tradotto con “ciò che la machi fa”, riferendosi, dunque, a qualsiasi
rito o cerimonia officiata da questa. Tuttavia, la vita sociale del termine fa sì che questo assuma
un significato meno generico, indicando esclusivamente ciò che la machi fa in quanto terapeuta.

Inoltre, l’utilizzo che ne hanno fatto gli interlocutori sul campo si allinea maggiormente
con la definizione che ne dà Foerster, ovvero una cornice rituale terapeutica generica volta a
contrastare malattie causate dall’azione del wekufe e al cui interno la machi può scegliere quale
pratica specifica utilizzare, in base ai propri mezzi e alle proprie necessità (Foerster, 1993:
104-110). Questa definizione si oppone a quella che fornisce Díaz Collao, il quale sovrappone
il termine machitun a quello di datun, visto come il rituale terapeutico dedicato a problematiche
gravi e opposto al più semplice ulutun (Díaz Collao, 2020: 140). In realtà, questi ultimi due
termini indicano solo due specifiche tecniche curative che la machi può scegliere di utilizzare
all’interno di un machitun. Dunque, ora verranno trattati il machitun, inteso come cerimonia
terapeutica mapuche, e alcune specifiche tecniche utilizzate al suo interno.

Il machitun presenta tre momenti diversi: quello diagnostico, quello curativo e quello
eziologico. Se il primo è ben distinto dagli altri, gli ultimi due si risolvono frequentemente
all’interno delle stesse tecniche terapeutiche. In primo luogo, la machi si dedica a definire il
problema che causa sofferenza al malato. Questo primo momento diagnostico può essere svolto
attraverso diverse tecniche, che dipendono molto dal tipo di malattia e dalla natura dei poteri
della machi. Una delle tecniche più documentate, e utilizzata quasi sempre anche da Adelita,
è quella del willentun, ossia l’analisi delle urine del malato. Queste vengono raccolte in un
contenitore prima del rituale per poi essere fornite alla machi che, scuotendole e scrutandole,
riesce a determinare quale problema affligge il malato, proprio come raccontato da Ramón
nell’intervista.

[...] la machi como nos tomó, en la cita nos tomó y a ver visualmente en dos formas:
uno cuando empieza a sacudir la orina, ahí ve lo que tiene la persona, qué síntomas
tiene y también dando vueltas la botella en sentido contrario. En dos formas y esas
son las indicaciones que a uno le da.

Ramón, paziente peruviano, quindi non mapuche, racconta non solo di come la terapia
della machi si sia rivelata più efficace di quella fornitagli dal medico presso il quale si recò in
precedenza, ma anche di come al momento della prima visita con Adelita, sebbene questa non
fosse minimamente a conoscenza del suo problema, l’acufene, definito dallo stesso “zumbido al
oído”, solamente tramite l’osservazione delle urine gli venne diagnosticato lo stesso problema.
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[...] Sí, fui a un consultorio ya, un consultorio me dicen, como un chequeo médico
así. Alguien me dijo que fuera a hacerme exámenes, me examiné, me salieron esos
resultados y ese mismo resultado, aquí me dijeron lo mismo, aquí en la machi y eso
como que coincidieron las dos cosas, los mismos resultados. Sin saber que ellos
que no tenían conocimiento de mí tampoco acá en la machi. Ellos mismos como
me dijeron, “¿Tienes este malestar?”, “Sí, tengo ese mismo malestar”. Y ellos no
tenían tampoco mi ficha de médico de acá del consultorio y era cierto.

Altre tecniche diagnostiche possono coinvolgere l’osservazione del corpo del malato in cerca
di segni anomali, testimoni dell’azione di forze sovrannaturali; il ricorso a visioni, chiamato
perimontun; e infine, il pewutun, ossia l’alterazione dello stato di coscienza della machi, la
quale, entrando in una condizione assimilabile alla trance e suonando il tamburo vicino a un
lembo di un vestito del malato, chiede aiuto alle divinità per individuare la malattia che affligge
quest’ultimo (Foerster, 1993: 105).

Successivamente, ha luogo il momento curativo vero e proprio che riguarda l’espulsione
del male o dell’agente patogeno dal corpo del malato. Le tecniche operate in questa fase
assumono, quindi, una dimensione esorcistica, e sono molto spesso accompagnate da una
rilevante componente musicale e canora che permette ai partecipanti del rito, solitamente vicini
e parenti del malato, di rendere attiva la loro presenza. Le tecniche curative che Adelita utilizza
sono principalmente cinque.

Le due maggiormente utilizzate sono senza dubbio il pillatun e il lawentun. La prima
consiste in una piccola preghiera solitaria che la machi esegue per risolvere lievi disturbi di
natura per lo più fisica o per propiziare le tecniche che verranno successivamente impiegate. Il
lawentun, invece, consiste nella prescrizione di determinate erbe medicinali, i lawen appunto,
utili al ristabilimento dell’equilibrio psico-fisico del malato. Questi rimedi erboristici sono
prevalentemente assunti sotto forma di infusioni in acqua, ma, talvolta, vengono eseguiti anche
suffumigi o altri tipi di preparazioni. Dal momento che la Taiñ Adkimn possiede un orto, queste
erbe vengono in parte coltivate e raccolte sul posto, mentre altre, quelle che difficilmente crescono
a Santiago, vengono importate direttamente dal Sud. Il reperimento del lawen rappresenta,
dunque, un’altra sfida materiale alla riproduzione delle pratiche terapeutiche nel contesto urbano
e, infatti, l’orto dell’associazione Taiñ Adkimn rappresenta un esempio virtuoso e, purtroppo,
unico nella capitale cilena. La figura specializzata nel realizzare questi infusi è il lawentuchefe,
sempre presente nella ruka e presso il quale i pazienti si dirigono per ritirare il lawen in seguito
alla diagnosi della machi.

Ah, primero es que ahí no me vio la machi, ahí me vio el lawentuchefe. Sí, me hizo
un surtido y me dio hojas de canelo para el asunto de la espalda. Me dio infusión
de. . . De ruda, de rudón, creo que fue. . . Con algo más, romero, creo. Y me tenía
que hacer un. . . Bueno, que me lo hice así como dejar diluir, era ajenjo, romero y
ruda en una botella dejarla diluir un tiempo y después empezar a aplicarme para
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los síntomas físicos. Pero me dijeron que sí, tenía que ver el asunto psicológico.
Como era el lawentuchefe, ellos podían darme remedio por los síntomas no más, no
hacerme un tratamiento quizás por el tema de la salud mental. No como la machi.

A proposito, risulta interessante la testimonianza di Diego che, in occasione della sua prima
visita alla ruka, venne visitato dal lawentuchefe, poiché in quel periodo non era presente nessuna
machi nell’associazione. Questo, però, dovette limitarsi a fornirgli il lawen per alleviare i sintomi
del suo problema di salute, senza poter agire sulle cause, che, nella concezione della malattia
mapuche, sono sempre metafisiche e quindi di competenza della machi. In questo senso, dunque,
il lawentun rappresenta una tecnica molto frequentemente impiegata nel processo di guarigione,
ma che, sola, non può garantire al malato una guarigione completa, essendo sempre necessaria
l’integrazione di altre pratiche rituali al fine di ottenere una reale efficacia terapeutica.

L’ulutun, d’altra parte, consiste nell’estrazione per suzione del wekufe dal corpo del paziente.
La machi, dopo aver individuato la posizione dell’endoparassita sul corpo malato, percorrendolo
varie volte con una wada, strumento musicale simile a una maraca, entra in uno stato di coscienza
alterato attraverso l’aiuto del ballo, del canto e del suono del kultrun. Solo in questo momento,
allora, può estrarre il wekufe dal malato supino e fornire anche una spiegazione sulla sua
eziologia.

Figura 3.3: Due kultrun, membranofoni a cornice, esposti all’interno della ruka dell’associazione
Taiñ Adkimn insieme ad altri oggetti cerimoniali, come la trutruka, strumento a fiato circolare,
e la wada, idiofono a scuotimento simile a una maraca.

Un’altra tecnica frequentemente utilizzata in quasi tutti i machitun è l’ülkantun, ossia l’ese-
cuzione da parte della machi, coadiuvata dai suoi aiutanti e dai partecipanti, di alcuni canti con
funzione terapeutica e profilattica. Il ruolo della componente coreutica e musicale nella ritualità
mapuche è stato egregiamente presentato dal lavoro di Díaz Collao (Díaz Collao, 2020), il quale,
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però, commette un grave errore di interpretazione originato da una confusione linguistica. Egli,
infatti, definisce l’ulutun come un rito fondamentalmente musicale, basato sull’esecuzione ripe-
tuta di preghiere, canti e composizioni strumentali, senza mai nominare l’estrazione per suzione
che, come si è visto, rappresenta la parte principale della tecnica. Questo errore è riconducibile
alla ricostruzione linguistica che fornisce, affermando che la parola “ulutun” derivi dall’unione
del termine “ül”, che significa “canto”, con il suffisso “-tun” che, come già riportato, indica
l’azione, e che, quindi, il termine composto farebbe riferimento all’atto del cantare (Díaz Collao,
2020: 134-140). Tuttavia, questa è un’interpretazione linguisticamente errata, dal momento che
la parola “ulutun” deriva proprio dal verbo “ulun” che significa “estrarre” (Augusta, 2017: 235),
mentre la parola corretta per indicare la tecnica che riguarda il canto, chiamato machiul, sarebbe
“ülkantun”. Inoltre, questa tecnica canora è frequentemente utilizzata da Adelita durante le sue
visite ai CESFAM per portare sollievo spirituale ai malati.

Infine, per quanto riguarda l’ultima tecnica curativa osservata, il datun, è necessario spe-
cificare che è tra quelle più raramente utilizzate da Adelita, probabilmente per l’elevato costo
che comporta, a causa della sua lunghezza e complessità (Díaz Collao, 2020: 140-144). Infatti,
l’esecuzione del datun assume tratti molto più forti e drammatici rispetto all’ulutun, richiedendo
la presenza costante del dungunmachife, letteralmente “colui che parla con la machi” (Foerster,
1993: 133-134), per poter comunicare con Adelita durante la sua intensa trance.

La maggior parte dei machitun nella prassi rurale occupava un ampio lasso di tempo e
veniva svolta prevalentemente nelle ore notturne, o almeno dal tramonto in poi, essendo questo
ritenuto un momento particolarmente propizio per stabilire contatti energetici con il mondo
extrasensibile. Inoltre, i machitun avevano luogo presso l’abitazione del malato o presso quella
della machi, richiedendo importanti spostamenti ai partecipanti. Oggi, nel contesto di Santiago,
invece, gli spazi e i tempi si sono adattati alle nuove necessità imposte dall’ambiente urbano.
Infatti, tutti questi rituali avvengono all’interno della ruka, uno spazio in cui non risiedono
stabilmente né il malato né il terapeuta, vengono svolti, come nel caso della Taiñ Adkimn,
prevalentemente di mattina e i loro tempi di esecuzione sono notevolmente ridotti. Questi
cambiamenti, nonostante alcuni utenti affermino che l’efficacia della machi in un ambiente
urbano cementificato e lontano dal suo rewe sia abbastanza ridotta, non minano in alcun modo
la fiducia che i membri della comunità rituale frequentata nutrono nei confronti di Adelita e
delle sue pratiche. Anzi, come ricorda Pedro, questo adattamento spazio-temporale della prassi
terapeutica permette anche di ridurre i costi di ciascun rituale che, invece, nel Sud rimangono
abbastanza alti.

3.3 Conclusioni

Si è cercato di mostrare come le pratiche rituali e terapeutiche mapuche, attualizzate nel contesto
urbano di Santiago, non debbano essere comprese tanto come semplici residui di una tradizio-
ne rurale ormai perduta o come adattamenti funzionali spogli di qualsiasi valore simbolico
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quanto, piuttosto, come dispositivi performativi complessi, all’interno dei quali si intrecciano
produzione di significati, memoria collettiva, incorporazione e relazioni sociali, manifestando
quotidianamente il carattere processuale e innovativo della cultura mapuche nella diaspora.

In questo senso, l’analisi performativa si è rivelata fondamentale per superare una concezione
statica e nostalgica della cultura e per leggere le pratiche terapeutiche mapuche come momenti
privilegiati di rielaborazione dell’esperienza diasporica. La sofferenza individuale, quindi,
non deve essere considerata come una semplice disfunzione psico-fisica, ma come il tassello
fondamentale di un quadro simbolico più grande che riguarda contemporaneamente il corpo,
il territorio e la memoria collettiva. Il rituale si configura, così, come uno spazio liminale
attraverso il quale rendere comunicabile, quindi socializzabile e trasformabile, la crisi prodotta
dalla deterritorializzazione e dalla marginalizzazione urbana.

Inoltre, analizzando le categorie culturalmente determinate di salute e malattia, le eziologie
riconducibili all’esperienza warriache e le principali pratiche rituali e terapeutiche messe in
atto a Santiago, si è reso evidente come i dispositivi performativi operino su diversi livelli.
Da un lato, producono costantemente significati, riorganizzando l’esperienza della sofferenza
attraverso un linguaggio culturalmente connotato; dall’altro, tessono reti relazionali materiali e
simboliche che includono non solo i vivi, ma anche gli antenati e le entità energetiche proprie
della cosmovisione mapuche, reinscrivendo il soggetto sofferente all’interno di un orizzonte di
senso e di appartenenza che travalica l’individualità, producendo, in ultima analisi, forme di
socialità specificamente urbane e mapuche, quindi warriache.

Alla luce di queste considerazioni è fondamentale ribadire l’ipotesi principale di questo scrit-
to, ossia che le pratiche terapeutiche costituiscano uno dei principali vettori di ricomposizione
culturale della popolazione mapuche urbana. Attraverso un processo di bricolage frammenti
mnemonici di saperi, gesti e simboli, inscritti nel corpo, vengono riorganizzati per rispondere al
problema storico concreto della diaspora. In questo modo, dunque, la continuità culturale non si
realizza nonostante la discontinuità, ma attraverso di essa. La ripetizione delle pratiche rituali,
che si è dimostrata essere sempre creativa, permette alla struttura delle relazioni simboliche di
mantenersi viva, nonostante i suoi contenuti siano sottoposti a una trasformazione continua.
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La ruka

La vida del árbol invadió mi vida,
comencé a sentirme árbol
y entendí su tristeza.
Empecé a llorar
por mis hojas,
mis raíces,
mientras un ave se dormía en mis ramas
esperando que el viento dispersara sus alas
Yo me sentía árbol
porque el árbol era mi vida

Transformación, Leonel Lienlaf

4.1 La comunità rituale urbana

La diaspora mapuche a Santiago non si è limitata a provocare dispersione, frammentazione e
perdita delle conformazioni sociali precedenti. Al contrario, come dimostrato dall’analisi delle
pratiche terapeutiche e rituali, l’esperienza diasporica ha propiziato l’emergere di nuovi processi
di ricomposizione comunitaria che traggono la loro origine proprio dai fenomeni di dispersione
sociale e territoriale che hanno avuto luogo nel contesto urbano.

In questo senso, la ritualità warriache non rappresenta un elemento di continuità folklorica
con il passato rurale, ma si configura, piuttosto, come il mezzo privilegiato attraverso cui i ma-
puche urbani ricostruiscono legami sociali significativi nella capitale cilena. È proprio a partire
da queste pratiche, dunque, che nasce la “comunità rituale urbana”, una configurazione sociale
specifica dell’esperienza diasporica, capace di attualizzare, sostituendole, le forme comunitarie
precedenti.
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4.1.1 Dal congregazionismo rituale alla comunità rituale urbana

Nonostante l’affermazione di Foerster “non c’è rito senza comunità di fedeli, come nemmeno
una comunità religiosa senza il suo corrispondente rituale” (Foerster, 1993: 112) presupponga
un’universalizzazione e una generalizzazione troppo grandi perché possa essere accettata in-
distintamente, senza dubbio, applicata al caso specifico della società mapuche, rivela una sua
certa utilità. Mentre studiosi come Milan Stuchlik videro quella mapuche come una società
segmentaria in cui prevaleva un’organizzazione sociale egocentrica (Stuchlik, 1999), Louis Fa-
ron ebbe l’intuizione di individuare nel “congregazionismo rituale” l’unica istituzione sociale
capace di convocare, nel periodo riduzionale, momenti di aggregazione comunitaria (Faron,
1969). Questa particolare istituzione si fondava sulle relazioni sociali istituite precedentemente
all’interno delle unità familiari mapuche, i lignaggi, che, in quel particolare momento storico,
crebbero per componenti, stabilità e, di conseguenza, valore sociale. In questo senso, da un
lato, la potenza del lignaggio, espressa attraverso il numero di membri che lo componevano
e l’estensione territoriale che occupava, determinava i ruoli cerimoniali assegnati a ciascun
individuo; dall’altro, la congregazione rituale strutturava a sua volta il lignaggio, dal momento
che le unioni matrimoniali venivano contratte principalmente al suo interno (Foerster, 1993:
112-114).

La riflessione di Faron fa diretto riferimento al periodo riduzionale, ormai da decenni conclu-
so, ma le cui conseguenze risultano ancora tangibili nelle comunità del Sud, come dimostrato dal
caso di Chan-Chan, tuttavia ha, comunque, il merito di evidenziare l’interdipendenza strutturale
che vige tra congregazione rituale e società mapuche. Ne deriva che, dal momento in cui queste
sono legate a doppio filo, ogni sconvolgimento della prima produce inevitabilmente trasfor-
mazioni nella seconda, ed è precisamente su tali cambiamenti che l’analisi deve concentrarsi.
Foerster ha tentato di analizzare questi processi, arrivando a individuare una “nuova comunità
rituale” all’interno della quale la figura della machi occupa un ruolo sempre più centrale. Que-
sta, come già accennato nel capitolo precedente, approfittando del vuoto simbolico e politico
lasciato dalla decadenza della figura del lonko, si trovò a incorporare simbolicamente l’altissimo
valore che territorio e comunità assunsero nella società mapuche del secolo scorso. Infatti,
non solo i poteri della machi dipendono materialmente dalla vicinanza con la sua comunità di
appartenenza, all’interno della quale è conservato il rewe, nucleo simbolico e materiale di ogni
centro cerimoniale, ma la sua efficacia terapeutica dipende anche dalla fiducia nutrita nei suoi
confronti dai membri della comunità rituale all’interno della quale mette in atto le sue pratiche
(Foerster, 1993: 116).

[...] (y le dije) “si tú respetas, anda. Pero si tú vas a cuestionar algo. . . Yo te
sugiero que no vayas”. Es importante el respeto.

A proposito, Javiera sottolinea spesso come la fiducia nella machi e nei suoi poteri sia un
elemento imprescindibile affinché il rituale ottenga l’esito sperato. Anche Diego afferma che, se i
primi risultati delle terapie tentate non sono stati ottimali, fu a causa di un suo iniziale scetticismo
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riguardo alla cosmovisione mapuche e, quindi, alle capacità terapeutiche della machi. Inoltre,
questa viene intesa, tanto da Diego quanto da Javiera, come una guida comunitaria che, in quanto
beneficiaria di un dono divino, ha l’obbligo di restituirlo alla comunità attraverso la cura.

[...] y los machis cuando tienen su don, de alguna manera tienen que prestar un
servicio de sanación a la comunidad.

Tuttavia, la “nuova comunità rituale” di Foerster era storicamente situata in una fase di
transizione in cui la diaspora, nonostante avesse già avuto luogo, non era ancora presa in consi-
derazione dagli studi sulla cultura e sulla società mapuche, rendendo, quindi, questo strumento
analitico-interpretativo ancora inadatto a essere applicato alla contemporaneità mapuche urbana
di Santiago. Un momento terzo, invece, già diasporico e precisamente urbano, è delineato
dal concetto, qui accettato e utilizzato, di “comunità rituale urbana”. Secondo le definizioni
proposte da Ramón Curivil e Andrea Aravena, questa configurazione consiste in un adatta-
mento del congregazionismo rituale alle nuove condizioni imposte dal contesto urbano della
capitale. In particolare, si tratta di un’istituzione fondata sulle associazioni indigene urbane
che, includendo al loro interno le machi e le loro pratiche, sostituiscono le comunità rurali nel
ruolo di riproduttrici dello spazio sociale necessario all’attualizzazione della memoria collettiva
mapuche (Curivil, 1994). Se in precedenza la congregazione rituale era composta dai membri
di un lignaggio e si fondava sulla loro prossimità territoriale, la comunità rituale urbana, in virtù
della sua natura diasporica, che comporta la dispersione fisica delle famiglie tra comunas e città
differenti, individua nelle associazioni un principio aggregante alternativo a quello familiare,
fondato sull’appartenenza a una stessa comuna piuttosto che non alla medesima zona di origine
nel Sud. In questo senso, le parole di Javiera si rivelano nuovamente preziose:

Acá en Santiago [...] uno vive por allá, el otro por acá, uno siempre tiene unos
contactos con su familia que vive en otra comuna, algunos no participan, entonces
acá para mí es bueno que haya una ruka, porque acá uno encuentra todo eso, y no
necesita como que tener a tu familia que la que más apoya está en el sur, que no es
para acá, pero acá sí, se puede hacer eso.

La grande importanza che assumono, dunque, le associazioni all’interno della comunità
rituale urbana deriva dal fatto che esse, oggi, rappresentano il principale luogo di incontro tra
mapuche urbani, altrimenti territorialmente dispersi nelle immense periferie di Santiago, in cui
essi possono sospendere, almeno momentaneamente, quell’“esercizio clandestino dell’identità”
(Aravena, 1998: 11) a cui sono quotidianamente costretti, ricucendo, così, il continuum tra
passato e presente strappato dalla diaspora (Aravena, 2001). Infatti, l’effetto principale dei
dispositivi performativi complessi messi in atto all’interno delle associazioni urbane mapu-
che è proprio quello di rendere possibile l’esplicitazione dell’alterità e la rivendicazione della
differenza rispetto alla società cilena. In questo senso, dunque, quella warriache può essere
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definita come un’esperienza liminale, in continua tensione e alternanza tra l’invisibilizzazione
e la differenziazione, tra la discriminazione e la rivendicazione, tra il cileno e il mapuche.

Occorre sottolineare come tali trasformazioni non consistano in un semplice tentativo di
riprodurre il rurale all’interno dell’urbano, attraverso la messa in scena di pratiche tradizionali
in un nuovo spazio. Queste devono essere intese, piuttosto, come il risultato di una sintesi
inedita, generata dall’incontro tra nuovi bisogni e nuovi contesti sociali.

In questa prospettiva, la definizione di comunità rituale urbana proposta da Aravena e
Curivil risulta maggiormente compatibile con le dinamiche osservate sul campo rispetto a
quella di “comunità virtuale” avanzata da Sol Anigstein e Valentina Lopez (Anigstein e Álvarez
López, 2006). La comunità rituale urbana, infatti, non costituisce una semplice riproduzione
del lof o della congregazione rituale, ma si rivela un’istituzione sociale culturalmente connotata
e storicamente determinata che, sostituendo le antiche istanze aggregazioniste, le trascende,
rispondendo a bisogni differenti da quelli a cui il lof e la congregazione facevano riferimento
nel contesto rurale.

4.1.2 Reclutamento sociale urbano

Una volta delineata questa nuova istituzione sociale propria del contesto urbano, occorre indagare
i meccanismi attraverso i quali si determina l’inclusione e l’esclusione nella comunità rituale
urbana. Questi processi, definiti da Stuchlik “meccanismi di reclutamento sociale” (Stuchlik,
1999), sono intrinsecamente contingenti e rappresentano un vero e proprio meccanismo di
potere esercitato costantemente da ogni conformazione socio-politica, sia essa un movimento
rivendicativo o uno Stato-nazione (Pablo Marimán et al., 2006: 135). In sintesi, è necessario, a
questo punto dell’indagine, comprendere da quali soggettività siano composte queste comunità
rituali urbane e quali siano i criteri e le modalità attraverso cui è possibile farne parte.

Avendo osservato come la comunità rituale urbana sia intimamente legata al fenomeno
associazionista da un lato e alle pratiche terapeutiche dall’altro, è necessario interrogarsi su quale
tipo di rapporto intercorra tra pazienti, soci e membri della comunità. A differenza di come
si potrebbe intuitivamente pensare, questi tre ruoli non coincidono necessariamente. Infatti, i
pazienti, spesso, rappresentano una presenza passeggera e saltuaria all’interno dell’associazione:
dal momento che il loro interesse è di natura eminentemente terapeutica, sono soliti abbandonare
la ruka una volta ottenuto il rimedio desiderato. Durante l’intervista Tamara fa spesso riferimento
a questo aspetto, evidenziando come essere paziente, rivolgersi, cioè, alla machi Adelita per
risolvere i propri problemi di natura psico-fisica, non sia sufficiente per essere considerato un
membro dell’associazione Taiñ Adkimn e, quindi, nemmeno della sua comunità rituale.

Mira, los considero como pacientes. Porque ellos se van, se atienden y después
muchas veces dejan de ir. Después vuelven de nuevo cuando necesitan salud, de
nuevo vuelven. Entonces no es algo constante. No te podría decir que uno los
considera de la comunidad porque ellos no son de la comunidad, no están todos

72



CAPITOLO 4. LA RUKA

los sábados o en cada reunión que hacemos nosotros o en cada ceremonia que
hacemos nosotros. Ellos no están, ellos solamente van todos los sábados o sábado
por medio a buscar su lawen, su remedio, o si necesitan control de la machi. Ellos
van a eso, especialmente eso. Ellos no van a aprender de nosotros, jamás nos han
dicho “enseñen de su cultura”.

Dalle parole appena riportate si possono trarre due considerazioni. In primo luogo, un
elemento ritenuto rilevante nel determinare l’appartenenza alla comunità è la costanza nella
partecipazione rituale e cerimoniale: non è sufficiente ricevere dalla machi rituali terapeutici
in un’ottica individuale, ma è necessario partecipare attivamente e in forma collettiva al fitto
calendario cerimoniale di cui si è discusso nel capitolo precedente, confermandone, così, il ruolo
centrale nella nascita di una nuova identità collettiva urbana. In secondo luogo, il desiderio di
conoscere la cultura mapuche attraverso la partecipazione alle pratiche rituali e comunitarie
risulta, dalle parole di Tamara, il principale criterio di inclusione nella comunità rituale. Infatti,
nonostante le associazioni siano di natura esplicitamente etnica, i winka non sono esclusi né
dalla fruizione delle cure della machi né dalla stessa partecipazione alla comunità rituale, come
testimoniano ancora le parole di Tamara:

Porque en la comunidad tenemos muchos no mapuches, tenemos muchos winkas,
les decimos nosotros a los chilenos, tenemos muchos que participan con nosotros.
[...] Hay muchos también que son parte nuestra pero no tienen apellido, no tienen
descendencia. Pero ellos llegaron ahí porque querían aprender. A lo mejor llegaron
por curiosidad o porque les parecía bonito el lugar, pero al final fueron aprendiendo
y llegó ese momento de que quisieron usar la vestimenta [...] Porque yo no se les
cierro la puerta a nadie: el que quiere llegar llega, es bienvenido. [...] llegaron
muchos winkas a aprender telar y que todavía son socios de la asociación.

Dunque, oltre alla disposizione all’apprendimento, Tamara pone in rilievo il ruolo svolto
dalle diverse attività, non esclusivamente cerimoniali, che l’associazione mette in atto, rivol-
gendosi non solo all’intera comunità de La Pintana, ma anche alla totalità della cittadinanza in
occasione di eventi particolari, come durante il già citato Día de los Patrimonios. La specificità
di queste attività, per lo più laboratoriali e divulgative, verrà trattata nei paragrafi successivi, ma
è, comunque, importante comprendere come la partecipazione rappresenti uno strumento fonda-
mentale di inclusione e, quindi, di reclutamento sociale all’interno del fenomeno associazionista
urbano.

No, considerar a todos los usuarios como parte de la comunidad no. Porque hay
gente que viene y se va, viene y se va. Hay usuarios que son de la comunidad, pero
son formalmente, en el sentido que son mapuches, son conocidos nuestros y figuran
en el listado como socios. Pero dada la cantidad de personas que atendemos, no
pueden ser considerados como socios o como partícipes de la asociación indígena
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mapuche Taiñ Adkimn. Tal vez son de la comunidad mapuche, pero que no de esta
comunidad. [...] Para ser miembro de la comunidad, tú necesitas ser reconocido
por la comunidad [...] viniendo cada vez que la comunidad te necesite, siendo
colaborativo, siendo participativo.

Le parole di Pedro, oltre a confermare l’importanza della partecipazione assidua ai momenti
comunitari, negano esplicitamente la sovrapposizione, precedentemente questionata, tra pazien-
ti, soci e membri della comunità rituale. Questi ultimi, infatti, non sono necessariamente né
pazienti né discendenti mapuche, come, per entrambi i casi, già dimostrato, ma nemmeno soci.
In questo senso, dunque, si può affermare che la comunità rituale urbana trascenda l’apparte-
nenza a un gruppo definito etnicamente, l’iscrizione societaria e persino la frequentazione della
ruka per motivi esclusivamente terapeutici, rendendo l’esperienza warriache capace di ridefinire
radicalmente i processi di reclutamento sociale che solitamente riguardano gruppi etnicamente
connotati. Un’ulteriore osservazione di Pedro rende bene l’idea di come il concetto di identità
warriache trascenda una definizione genetica e genealogica dell’appartenenza, favorendo, in
alternativa, una visione fondata sulla partecipazione e sulle pratiche.

Existen dos formas de ser mapuche desde la etnicidad: una es que tú te reco-
nozcas como mapuche teniendo apellido, pero no practicas la cultura, ahí hay
una definición de ser mapuche; hay otra personas que quizás no tienen apellido,
pero trabajan con machi, están en ceremonias, participan en las ceremonias, tie-
nen el contacto. . . Más allá del contacto físico está el contacto espiritual, el tema
de los sueños. . . cuando tú te contactas con eso, y tienes el reconocimiento de la
comunidad, eres un miembro más de la comunidad mapuche.

Pedro contrappone a un’identità geneticamente definita, ma latente dal punto di vista della
partecipazione comunitaria, un’identità potenziale, non definita da metafore del sangue o da co-
gnomi, ma attualizzata dal “contatto spirituale” che si crea partecipando attivamente all’universo
performativo e ideologico che ciascuna ruka offre a Santiago.

Infine, il riconoscimento comunitario si configura come il discrimine inclusivo principale,
capace, eventualmente, di vanificare i precedenti, come viene ricordato tanto da un dirigen-
te dell’associazione quale Pedro quanto da alcuni pazienti, come Diego, il quale dimostra
una consapevolezza profonda di questi processi, nonostante l’inizio della sua frequentazione
dell’associazione risalga a poche settimane precedenti l’intervista.

[...] una comunidad tiene que ser en mutuo acuerdo también, entonces, claro, yo
me puedo sentir muy cómodo allá, pero quizás ellos no me quieran allá todavía,
quizás, fui una vez la machi, no sé, bueno, todavía no es parte de la comunidad.
Claro, yo me siento cómodo, me gustaría ser parte de la comunidad, ¿y quién sería
la comunidad? Claro, no firmar un libro, sino que participar, o sea, yo creo que sí,
soy parte de la comunidad porque participo.
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Definendo, quindi, la comunità come l’esito di un “mutuo accordo” tra gli individui che già la
compongono e quelli che desiderano farne parte, è possibile intendere le diverse comunità rituali
urbane presenti a Santiago come istituzioni capaci di utilizzare simboli e pratiche etnicamente
connotati per trascendere, però, le classiche dinamiche di reclutamento sociale, favorendo, quin-
di, un reale aggregazionismo su scala comunale e vicinale. In questo senso, le dinamiche appena
presentate a partire dalle parole dei collaboratori intervistati, ossia una disposizione curiosa e
partecipativa da parte di colui che desidera entrare nella comunità e un’interna accettazione
dello stesso, permettono anche a persone che non si riconoscono direttamente come “mapuche”
di frequentare questa nuova istituzione sociale urbana, confermando una lettura del warriache
che va oltre la sua dimensione etnica e identitaria, esplicitandone la natura intrinsecamente
esperienziale, e quindi ibrida, che permette anche al winka di prenderne attivamente parte,
ricoprendo eventualmente, come nel caso di Pedro, ruoli dirigenziali di primaria importanza1.

4.2 La ruka nel cemento

Per ultimare l’analisi dell’esperienza warriache a Santiago è necessario indugiare sulla dimen-
sione spaziale all’interno della quale prendono forma le pratiche terapeutiche precedentemente
analizzate e intorno alla quale si sviluppa la comunità rituale urbana. Se nel primo capitolo
di questo scritto si è presentata la serie di eventi che hanno portato alla deterritorializzazione
dell’identità mapuche nel contesto urbano, ora risulta imprescindibile descrivere il processo di
conseguente riterritorializzazione e, insieme, l’elemento architettonico che lo rende possibile,
ossia la ruka. Questa costruzione conica di origine preispanica incarna perfettamente la risi-
gnificazione totale che molti elementi della società mapuche hanno subìto a seguito della loro
messa in atto all’interno della capitale cilena. In primo luogo, la ruka, da simbolo della società
mapuche rurale, è diventata oggi sinonimo di warriache e, soprattutto, di associazione indigena,
dal momento che tutte queste hanno edificato “nel cemento” una ruka come nucleo simbolico
e pratico delle loro attività. In secondo luogo, la ruka urbana non si limita a essere un simbolo
utile alla visibilizzazione dell’identità mapuche in città, ma si configura anche come un luogo
al di là di tutti gli altri luoghi presenti a Santiago, un vero e proprio contro-spazio frutto delle
relazioni che lo attraversano, in sostanza un’eterotopia (Foucault, 2020).

4.2.1 Riterritorializzazione urbana

L’importanza del ruolo che lo spazio ricopre in relazione al concetto di identità etnica è dif-
fusamente accettata all’interno degli studi antropologici contemporanei. Basti pensare alla

1Pedro, come raccontato nell’intervista da lui rilasciata e in molte discussioni informali avute durante la frequen-
tazione dell’associazione, non proviene da una famiglia che si riconosce mapuche, anche se tiene a sottolineare che
molte pratiche utilizzate dalla machi hanno molto in comune con quanto sua nonna faceva durante la sua infanzia.
Questa somiglianza tra la cultura mapuche e la cultura rurale cilenizzata affonda le radici nei processi di mestización
che tutta la società cilena non creola ha subito; anche se oggi, in Cile, la coscienza di questa condivisione culturale
e genetica è poco diffusa tra la popolazione che si riconosce bianca.
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Figura 4.1: La ruka dell’associazione Taiñ Adkimn costruita all’interno del centro cerimoniale
Kintu Rayen.

riflessione di Carlo Tullio-Altan, il quale individua nel territorio trasfigurato dal mito, ossia
il topos, uno dei cinque elementi che attivano un’identità come gruppo operativo, oltre ai più
considerati epos, ethos, logos e genos (Tullio-Altan, 1995: 21). Anche lo stesso filone di studi
sulla performance culturale, che trova nel precedentemente citato lavoro di Turner il suo mo-
mento fondativo, vede in elementi quali il corpo, i suoni, il tempo e lo spazio gli strumenti
attraverso i quali un atto culturale performativo è capace di mettere in atto, o in scena, una
certa identità (Campos, 2019). Tuttavia, questa importanza riconosciuta allo spazio raramente
si traduce in una concreta traiettoria capace di orientare l’analisi antropologica. La dimensione
spaziale, infatti, viene spesso ritenuta di pertinenza di altre scienze sociali, tra tutte la geografia
umana. Questo studio, invece, non può fare a meno di dedicare una particolare attenzione a
questa dimensione, dal momento che mira ad analizzare una dinamica identitaria profondamente
radicata in processi diasporici di deterritorializzazione e successiva riterritorializzazione e dal
momento che, nel farlo, ha privilegiato la dimensione performativa che, come si è ricordato,
riconosce allo spazio un ruolo centrale nella propria messa in scena.

Il territorio, in questo senso, deve essere inteso come la base spaziale che ospita i processi
di costruzione identitaria di una comunità, rivelandosi un forte strumento di differenziazione
etnica capace di collegare operativamente spazio e società (Massey e Jess, 2001: 172-180).
Il territorio, dunque, rappresenta uno spazio investito da proiezioni emotive che lo muniscono
di una fondamentale profondità storica che trascende il semplice concetto di “terra”. Quella
mapuche, in particolare, è definita un’“identità territoriale” (Carmona, 2015), dal momento che
su questo concetto fonda il proprio nome (“gente della terra”), il proprio passato e la maggior
parte delle proprie rivendicazioni proiettate al futuro. Infatti, le richieste politiche avanzate dalla

76



CAPITOLO 4. LA RUKA

società mapuche, tanto al Sud quanto a Santiago, non devono essere intese come richieste di terra,
risolvibili con una semplice riforma agraria che tuteli la proprietà indigena in determinate aree
geografiche, ma come delle richieste di territorio, ossia di uno spazio all’interno del quale mettere
in atto pratiche di costruzione e ripetizione identitaria. All’interno del contesto diasporico,
dunque, il venir meno di un territorio rappresenta un fatto tanto materiale quanto emotivo e la
costituzione di “luoghi di memoria” (Fabietti, 1998: 151-153), ossia di spazi concreti all’interno
dei quali la memoria collettiva possa ancorarsi per essere ripetuta e riattualizzata (Bastide, 2013),
deve essere intesa come una risposta a questa mancanza.

La ruka rappresenta, infatti, un caso concreto capace di confermare la teoria di Bastide sulla
memoria collettiva e su come questa riproduca se stessa in contesti diasporici. Questa costruzione
preispanica di forma conica, realizzata quasi sempre in legno e paglia, era anticamente impiegata
per cucinare, conservare le provviste e dormire e rappresentava, quindi, lo spazio domestico
per eccellenza all’interno della società mapuche rurale. La sua riproduzione urbana, invece,
risponde a una funzione più sociale che domestica, non essendo abitata e rappresentando un
luogo pubblico e comunitario all’interno del quale può essere esibito il patrimonio mapuche tanto
materiale quanto immateriale (Carmona, 2017: 10-13). In città, infatti, le rukas rappresentano
quasi sempre l’edificio principale di un centro cerimoniale gestito da un’associazione indigena
e, come vedremo, quella dell’associazione Taiñ Adkimn non fa eccezione. La realizzazione
di queste costruzioni rappresenta, così come nel Sud, un importante momento sociale in cui
gli uomini della comunità, capeggiati dal rukafe, ossia il “costruttore”, condividono il loro
tempo e il loro lavoro mentre le donne si occupano dei preparativi cerimoniali per consacrare
l’edificio una volta costruito. Infatti, la ruka, specialmente a Santiago, rappresenta il luogo
privilegiato per la realizzazione di pratiche rituali e cerimoniali da parte della machi. Come
ricordato nel lavoro di censimento effettuato da Rosario Carmona a Santiago, tutte le diciotto
rukas individuate sono state finanziate da fondi statali, presentandosi anche come un simbolo e
un frutto della negoziazione politica che le singole comunità portano avanti nei confronti dello
Stato (Carmona, 2017: 12). Nonostante le rukas di Santiago possano apparire come “simulacri”
delle loro omologhe del Sud, non devono essere considerate come dei goffi tentativi di ricercare
il tradizionale nella diaspora, riproducendo in città alcuni elementi comunemente riconosciuti
come “ancestrali”, ma, piuttosto, come dei ricordi, dei frammenti di memoria risignificati alla
luce del nuovo contesto urbano cileno, i quali, in ultima analisi, concorrono, fornendone la
dimensione spaziale, alla costruzione di una nuova esperienza identitaria, quella warriache, a
partire da una “riappropriazione cosciente del mondo quotidiano” (Imilan, 2014).

Intendere le rukas come un territorio risignificato in un senso profondamente espositivo,
performativo e spettacolarizzante, potrebbe indurre a concepirle come spazi di rappresentazione
culturale al cui interno performance folklorizzate, cioè estratte dal loro contesto di produzione
originale, vengono riprodotte come pura forma priva di contenuto (Imilan, 2014). Tuttavia, ciò
che avviene nella ruka è da intendere, piuttosto, come una presentazione culturale al cui interno
vengono messe in atto performance e identità attuali, storicizzate e contingenti. Questa realtà
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contingente e storicizzata, però, non corrisponde all’identità mapuche essenzialisticamente inte-
sa, ma rappresenta un incontro di memorie, attori e identità che, interagendo e sovrapponendosi
tra loro, danno luogo a un modo alternativo di vivere lo spazio.

Figura 4.2: Interno della ruka dell’associazione Taiñ Adkimn.

4.2.2 La ruka come esempio di eterotopia warriache

Una concezione spaziale del tipo appena delineato, ossia multidimensionale, costituita dalla
giustapposizione di esperienze e, quindi, in continua ridefinizione, si avvicina molto, per certi
aspetti, al concetto di eterotopia proposto da Foucault. Il filosofo francese definisce con questo
termine uno spazio in connessione contraddittoria con tutti gli altri luoghi, un contro-spazio al cui
interno “rito, tempo e storia si erosionano” (Foucault, 2020). L’eterotopia è, dunque, uno spazio
reale costituito dalla giustapposizione di spazi tra loro incompatibili in quanto contraddittori,
e che vede al suo interno la realizzazione di ciò che non può avvenire in nessun altro luogo.
Foucault propone alcuni esempi concreti, per lo più riguardanti la società occidentale degli ultimi
due secoli, ma sottolinea anche che la creazione di eterotopie rappresenta una pratica propria di
ogni gruppo umano. In particolare, Foucault definisce eterotopici luoghi e situazioni come la
caserma in cui si svolge il servizio militare, il viaggio di nozze, il cimitero, il museo, la clinica
psichiatrica e, in ultima analisi, anche le colonie. Tuttavia, tra tutti gli esempi che il filosofo
fornisce, i due maggiormente simbolici ed evocativi sono, senza dubbio, lo specchio e la barca. Il
primo rende perfettamente l’idea della multidimensionalità propria di ogni eterotopia; un luogo
in rapporto con tutto il reale, dal momento che lo riflette, ma profondamente in contraddizione
con esso, dal momento che lo spazio riflesso si rivela un’utopia, un “luogo senza luogo”. Il
secondo esempio, invece, quello della barca, rappresenta un classico modo di dare forma alla
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liminalità, a uno spazio in continua tensione tra diverse dimensioni, quella della terraferma e
quella del mare, senza mai incarnarne una appieno.

Sono proprio questi gli aspetti che permettono allo spazio della ruka di essere definito etero-
topico, dal momento che rappresenta il luogo di contatto tra mondi in aperta opposizione, come
quello cileno e quello mapuche, quello urbano e quello rurale, ma anche come quello sacro
e quello profano. Inoltre, ciascuna ruka realizza una vera e propria sospensione del mondo
quotidiano urbano, creando un ambiente “altro” (Carmona, 2017: 13), tanto accogliente e ap-
prezzato quanto profondamente fuori luogo rispetto a tutto ciò che lo circonda, materialmente e
simbolicamente. Javiera, nell’intervista, utilizza la metafora dell’“oasi” per riferirsi a questa ca-
ratteristica della ruka, mentre sia Foucault sia Carmona parlano di “isole penetrabili” (Foucault,
2020) che formano un grande “arcipelago” all’interno dell’“oceano metropolitano” (Carmona,
2017: 12) di Santiago.

Nonostante contribuisca a formare un altro spazio, per i motivi appena elencati, e un altro
tempo, come in occasione del We tripantu, una ruka a Santiago rimane un’isola “penetrabile”,
dal momento che, come abbiamo visto, la partecipazione e la frequentazione del luogo e
dell’associazione non sono vincolate a particolari condizioni genetico-identitarie, rendendo
questo spazio concretamente separato dal resto della città, ma allo stesso tempo completamente
aperto ad essa, essendo liberamente penetrabile da parte di ogni cittadino che abbia l’interesse
e la curiosità di esplorare questa particolare isola, tutt’altro che deserta.

Foucault tenta di definire alcune tipologie generali di eterotopie, come quelle di crisi, di
deviazione e di trasformazione (Foucault, 2020). La ruka potrebbe rientrare, a seconda della
lettura che se ne dà, in tutte e tre le definizioni, a testimonianza del fatto che ne rappresenta
una virtuosa sintesi. Questo spazio propriamente warriache, infatti, passa attraverso tutte queste
definizioni, ma finisce per superarle. Da una parte, rappresenta senza dubbio un dispositivo
utile nella risoluzione di una crisi, quella della discriminazione e della deterritorializzazione
diasporiche, fornendo uno spazio concreto e simbolico, l’unico possibile, all’interno del quale
mettere in atto performance culturali capaci di rielaborare, trasformandoli, dolori e perdite.
Dall’altra parte, lo spazio potrebbe essere interpretato come un dispositivo di contenimento
volto a circoscrivere una forma di devianza tipica dei contesti post-coloniali: quella indigena.
Qualora l’esito consistesse in una segregazione fattuale tra la popolazione cilena e i discendenti
mapuche nella capitale, la natura autogestita del progetto passerebbe in secondo piano rispetto
alla persistente e onnipresente influenza dello Stato. Tuttavia, la ruka non può essere intesa
solo come il frutto o la soluzione di una crisi né, tanto meno, come uno strumento segregativo,
dal momento che, facendo della permeabilità e dell’apertura le sue condizioni di esistenza, si
configura come lo spazio all’interno del quale nasce e prende forma un nuovo modo mapuche,
anzi, warriache, di vivere la città.
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4.3 L’associazione indigena Taiñ Adkimn

Come atto conclusivo dello studio, è tanto giusto quanto necessario fornire una descrizione più
approfondita di un’associazione indigena specifica. La prescelta è, come già precedentemente
accennato, la Asociación Indígena Mapuche Taiñ Adkimn de La Pintana, comuna dell’estrema
periferia sud di Santiago del Cile. Presso questa associazione è stato svolto un periodo di
studio e collaborazione attiva della durata di tre mesi, a cadenza settimanale. In particolare,
l’associazione è stata frequentata ogni sabato, giorno in cui si svolge la atención de machi,
ovvero il ricevimento e la visita dei pazienti da parte della terapeuta e guida spirituale della
comunità.

Al fine di non ridurre questa sezione a un racconto personale, inevitabilmente mosso dal-
l’empatia e dal legame che oramai unisce l’autore ai membri dell’associazione, risulta utile
adottare un modello descrittivo che metta in luce alcuni elementi fondamentali che, altrimenti,
rischierebbero di rimanere in ombra. Nello specifico, verrà utilizzato il modello proposto nel
lavoro che María Sol Anigstein e Valentina Álvarez López hanno svolto sulla ruka di Santiago
de Nueva Extremadura (Anigstein e Álvarez López, 2006: 3), il quale, a sua volta, si basa
sul concetto di sistema medico elaborato da Aldo Vidal (Citarella, 1995: 45). È necessario,
tuttavia, formulare alcune considerazioni preliminari. In primo luogo, l’applicazione di questo
modello comporta di indagare l’associazione prevalentemente in quanto erogatrice di servizi
medici e terapeutici, nonostante questa dimensione non esaurisca la totalità delle attività portate
avanti dalla Taiñ Adkimn. Per questo motivo, verrà dedicata una sezione specifica alla descri-
zione delle iniziative svolte dall’associazione. Inoltre, alcuni aspetti di questo modello sono già
stati ampiamente trattati nel corso del presente lavoro e, pertanto, non verranno ulteriormente
riproposti. Mi riferisco in particolare alle “tecniche semiologiche, eziologiche, diagnostiche
e terapeutiche”, agli “scenari e contesti propri di rappresentazione e operazione” e, infine, ai
“codici, linguaggi e sistemi di comunicazione propri” (Anigstein e Álvarez López, 2006).

L’associazione indigena Taiñ Adkimn nacque nel 1995, sull’onda dell’entusiasmo politico
che il ritorno alla democrazia in Cile portò con sé dopo diciassette anni di dittatura militare.
In un primo momento, l’associazione si occupò prevalentemente della promozione dei diritti
indigeni e del supporto ai minori mapuche; successivamente, nel 2005, con la costruzione della
ruka e del centro cerimoniale ad essa collegato, battezzato Kintu Rayen in omaggio alla prima
machi del luogo nonché guida spirituale della comunità, ebbe inizio lo sviluppo del programma
di salute indigena che prosegue ancora oggi.

Il centro cerimoniale, situato nella parte più meridionale della comuna de La Pintana, a
Santiago, si colloca all’interno della Facultad de Ciencias Veterinarias y Pecuarias dell’Uni-
versidad de Chile, dove dispone di un ampio terreno sul quale sono state edificate due rukas:
una principale, utilizzata per le attività collettive, il “triage” dei pazienti e il deposito degli
oggetti, e una pichi-ruka, struttura più semplice all’interno della quale la machi visita i pazienti
e svolge le sue funzioni cerimoniali. Inoltre, è presente un orto e, accanto ad esso, un’ulteriore
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struttura lignea all’interno della quale la lawentuchefe prepara e distribuisce i decotti prescritti
dalla machi a seguito della visita. Intorno a quest’ultima struttura si sviluppa gran parte della
socialità dell’associazione, dal momento che qui, oltre al lawen, vengono consumate bevande
calde, come il mate, e vendute le tipiche frittelle cilene, le sopaipillas. Sempre nei pressi di
questo spazio, Tamara, spesso aiutata da suo marito Damián, gestisce un piccolo banchetto
adibito alla vendita di oggetti tradizionali, rimedi naturali commerciali e incensi di vario tipo.

Un evento particolarmente significativo e traumatico per l’associazione fu l’incendio doloso
che nel 2015 distrusse completamente entrambe le rukas, portando la comunità a compattarsi
ulteriormente al fine di ricostruire ciò che il fuoco si era portato via. Per questo motivo l’attuale
distribuzione spaziale del centro cerimoniale differisce da quella descritta in studi precedenti,
come quello di Mauricio Vásquez (Vásquez, 2009).

Figura 4.3: L’orto dell’associazione Taiñ Adkimn in cui vengono coltivate le piante che poi, una
volta infuse, costituiranno i lawen, ovvero i rimedi prescritti dalla machi.

4.3.1 Struttura organizzativa

È possibile individuare la presenza costante di circa otto membri “erogatori” dei servizi offerti
dall’associazione, mentre le persone che vi gravitano attorno, presenziando saltuariamente, non
superano la quindicina. Tra i membri fissi sono individuabili tre figure dotate di un maggiore
potere rappresentativo e decisionale. In primo luogo, María, in quanto lonko della comunità,
rappresenta il volto pubblico dell’associazione, prendendo regolarmente la parola in occasione
di interviste e interventi mediatici. Pedro, invece, oltre a lavorare come facilitatore culturale nei
CESFAM della capitale, ricopre il ruolo di coordinatore del programma di salute interculturale
portato avanti dall’associazione, occupandosi, quindi, degli aspetti maggiormente burocratici e
formali. Il sabato, inoltre, si dedica ad accogliere i pazienti nella ruka principale, gestendone i
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pagamenti e indirizzandoli all’interno del centro cerimoniale. La machi, infine, oltre a svolgere
la propria attività rituale e terapeutica, rappresenta l’autorità religiosa e la guida spirituale della
comunità e, pertanto, ogni decisione, anche se solo in maniera formale, deve ricevere la sua
approvazione. Il modo in cui venni accolto alla mia prima visita presso l’associazione rende
bene l’idea di come il potere sia distribuito tra questi ruoli: inizialmente mi misi in contatto
con María, titolare dell’indirizzo email condiviso sul web e fornitomi dal mio primo contatto,
il professor Millacura, già precedentemente citato; María mi accolse e mi indirizzò subito da
Pedro, al quale dovetti presentare il mio progetto di ricerca per poter stabilire un mutuo accordo;
infine Pedro, pur accettando la mia proposta, mi spiegò che la decisione finale sarebbe comunque
spettata alla machi, la quale, dopo avermi conosciuto e “scrutato”, decise di accettare la mia
presenza in quanto ricercatore e collaboratore.

Un altro ruolo di grande rilievo è quello del lawentuchefe, svolto da Fernanda. Questa si
occupa sia della preparazione dei lawen sia della gestione del piccolo bar dell’associazione, in
prossimità dell’orto. Nelle sue mansioni è aiutata principalmente dal figlio minore di Pedro e
María. Il maggiore, invece, ricopre il ruolo di dungunmachife, ossia aiutante della machi durante
i riti e le cerimonie, in particolare quelli in cui lo stato di coscienza di quest’ultima viene alterato.
Anche María e Tamara, all’occorrenza, possono assistere la machi durante le cerimonie.

Tamara, inoltre, gestisce il banchetto precedentemente citato e, insieme a suo marito Damián,
si prende cura degli spazi comuni, occupandosi dell’orto e intrattenendo gli utenti del servizio di
salute. La cura dell’orto, indispensabile per la produzione autonoma di molti lawen, coinvolge
diverse persone che, nonostante la disponibilità talvolta limitata di tempo ed energie, mettono a
disposizione il proprio lavoro affinché il terreno non venga trascurato.

Figura 4.4: Banchetto gestito da Tamara e adibito alla vendita di oggettistica e di rimedi naturali
confezionati, come saponi, soluzioni e incensi.
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4.3.2 Processi di formazione, reclutamento e legittimazione sociale

Sono già state descritte le modalità attraverso le quali un individuo può diventare machi, così
come quelle che permettono di entrare a far parte di una comunità rituale urbana. Tuttavia,
risulta importante soffermarsi sulle principali fonti di legittimazione del programma di salute e
della machi stessa.

Innanzitutto, la maggior parte degli utenti viene a conoscenza della machi attraverso il pas-
saparola e la frequentazione di momenti di aggregazione su scala vicinale. Mentre il passaparola
si fonda sul buon esito delle cure ricevute dagli utenti, i quali diffondono il contatto all’interno
delle proprie reti sociali, la seconda modalità è legata alla costante presenza dell’associazione
in fiere, mercati e feste di quartiere. Molte di queste occasioni nascono anche da iniziative
istituzionali, talvolta a livello comunale, talvolta a livello statale. Questo stretto rapporto con
le istituzioni è dovuto alla partecipazione dell’associazione ai due principali programmi statali
di matrice indigenista, il PESPI e il PEIB, che forniscono un inquadramento legale e normativo
alle pratiche terapeutiche offerte dalla machi, permettendole, inoltre, di lavorare come operatrice
interculturale all’interno di ospedali e CESFAM.

La necessità di una regolarizzazione normativa e sanitaria rappresenta una delle principali
difficoltà della medicina indigena urbana, la quale è costretta a raggiungere un compromesso con
la tendenza omologatrice e burocratizzante dell’apparato statale, senza tuttavia giungere, almeno
per il momento, a una sistematizzazione che risulterebbe critica per l’autonomia simbolica della
medicina indigena (Schirripa e Vulpiani, 2000).

4.3.3 Attività svolte

Lo spazio dell’associazione non è aperto in modo continuativo durante la settimana, dal momento
che nessuno vi abita stabilmente e che molti dei principali attivisti svolgono al di fuori un
altro lavoro che rappresenta la loro principale fonte di reddito. L’unica ricorrenza fissa è
rappresentata, dunque, dalla atención de machi del sabato, ossia la giornata dedicata all’insieme
delle pratiche terapeutiche esposte nel capitolo precedente. Questa attività, nonostante per molti
utenti costituisca l’unica forma di interazione con l’associazione, non rappresenta né l’unica né,
in un certo senso, la principale attività portata avanti. Infatti, nel corso della settimana, in base
alle richieste, hanno luogo numerose attività di carattere divulgativo rivolte principalmente a
scuole e università di Santiago. In particolare, l’associazione organizza visite guidate al centro
cerimoniale, durante le quali vengono impartite nozioni basilari di cosmovisione e cultura
mapuche, permettendo agli studenti cileni di entrare in contatto diretto con una realtà spesso
raccontata come distante, superata e, quindi, esotica. Inoltre, durante la settimana vengono
frequentemente organizzati laboratori di vari generi, che spaziano dalla gioielleria mapuche2

2Il popolo mapuche è tradizionalmente riconosciuto come depositario di una raffinata arte orafa, in particolare
per quanto riguarda la lavorazione dell’argento, metallo che compone la maggior parte dei gioielli e degli ornamenti
cerimoniali, per lo più femminili (Bustamante Moncada, 2006).

83



CAPITOLO 4. LA RUKA

alla cucina tradizionale, per arrivare anche alla tessitura o ad altre attività di divulgazione
culturale.

Negli anni precedenti, inoltre, l’associazione ha promosso iniziative di volontariato rivolte a
comunità rurali del sud del Cile in situazioni di difficoltà, in particolare in seguito al terremoto
del 2010. In queste occasioni, gli associati hanno organizzato periodi di permanenza durante i
quali hanno contribuito alla ricostruzione di quanto perduto, dal punto di vista tanto materiale
quanto umano. Sempre in quegli anni, tra il 2011 e il 2016, presso l’associazione si è svolto
l’electivo Kimunche, un corso facoltativo rivolto agli studenti universitari della Universidad de
Chile, ideato per impartire nozioni di cosmovisione, botanica e zoologia mapuche. Attualmente
l’electivo non è più attivo, anche se i membri dell’associazione continuano a frequentare oc-
casionalmente scuole e aule universitarie per dare continuità alla dimensione didattica del loro
attivismo.

Infine, un numero limitato di membri, in particolare Pedro, Tamara e María, accompagnati
dalla machi, porta avanti un programma di salute interculturale che permette l’accesso a ospedali
e CESFAM della capitale al fine di offrire visite e piccole cerimonie a pazienti che, durante la loro
degenza, richiedono cure mediche mapuche. Stando alle parole di Pedro e Tamara, nonostante
alcune difficoltà iniziali, il programma riscuote un notevole successo, arrivando a creare un clima
di intesa e di attiva collaborazione con lo stesso personale ospedaliero che si dimostra aperto
e interessato a un approccio terapeutico alternativo. Ciononostante, è necessario sottolineare
come, all’interno di questi contesti formalmente interculturali, non tutte le pratiche della machi
siano consentite. In particolare la somministrazione dei rimedi ottenuti per infusione, i lawen, è
vietata per motivi igienico-sanitari, mentre le cerimonie si limitano a quelle che comportano un
coinvolgimento materiale minimo, come lo llellipun, la piccola preghiera rituale, e l’ulkantun,
il canto terapeutico della machi.

4.3.4 Mezzi e strumenti di sopravvivenza

L’associazione Taiñ Adkimn, come la maggior parte delle associazioni indigene santiaghine,
si appoggia su un fondamentale finanziamento statale (Carmona, 2017), almeno per quanto
riguarda l’edificazione del proprio centro cerimoniale. Inoltre, nel caso della Taiñ Adkimn,
il rapporto con la componente istituzionale è reso ancora più evidente dal forte legame che
vige tra l’associazione e la facoltà di veterinaria dell’Universidad de Chile, che non solo ospita
materialmente il centro cerimoniale all’interno del proprio campus, ma che inserisce anche
l’associazione e le sue attività nel progetto educativo Mundo Granja3.

Oltre al contributo istituzionale, per sostenere la propria quotidianità l’associazione conta
sulle entrate provenienti dalle attività aperte al pubblico. In questo senso, il sabato rappresenta

3Una descrizione più approfondita del progetto Mundo Granja è reperibile nella sezione dedicatagli all’interno
della pagina web dell’Universidad de Chile https://veterinaria.uchile.cl/facultad/mundo-granja/
presentacion.
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il momento più importante. In primo luogo, i pazienti pagano 10 mila pesos cileni4 per la visita
con la machi, che include anche il ritiro dei lawen prescritti, mentre per le singole cerimonie
più dispendiose, come un ulutun, i costi sono variabili, ma sicuramente superiori a quelli della
semplice visita diagnostica. Inoltre, il sabato è possibile acquistare bevande e sopaipillas presso
il capannone dove lavora la lawentuchefe. A queste entrate vanno sommate le estemporanee
donazioni che ogni partecipante può effettuare a titolo individuale a beneficio della comunità.

Figura 4.5: La struttura di legno fiancheggiante l’orto nella quale la lawentuchefe realizza i suoi
infusi per poi distribuirli ai pazienti già visitati dalla machi. Nello stesso posto vengono anche
vendute bevande calde e sopaipillas.

Infine, è doveroso sottolineare come l’associazione Taiñ Adkimn sia inserita all’interno
di una rete internazionale di solidarietà tra popoli che si riconoscono indigeni, portando avanti
rapporti pluriennali di scambio e ricevimento di membri e studenti stranieri. In particolare, molti
giovani della Taiñ Adkimn hanno visitato negli anni passati diverse associazioni indigene attive
sul territorio canadese, le quali, a loro volta, hanno permesso ai propri membri di frequentare
l’associazione cilena. Questa relazione ha portato alla nascita di un forte legame sovranazionale
tra le associazioni che si è tramutato anche nella possibilità, per la Taiñ Adkimn, di usufruire di
diversi fondi messi a disposizione dal governo canadese, come testimoniato da uno striscione,
issato all’interno della pichi-ruka, che cita direttamente lo stato nordamericano.

4Nel momento in cui fu svolta la ricerca 10 mila pesos cileni corrispondevano, approssimativamente, a nove
euro. Considerando che regolarmente un assiduo frequentatore ha necessità di recarsi alla ruka ogni due settimane,
il costo di queste terapie si rivela estremamente inferiore a quello della sanità ospedaliera che in Cile risponde a un
particolare sistema assicurativo più simile al modello statunitense che a quello italiano (Becerril-Montekio, Reyes
e Manuel, 2011).
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CAPITOLO 4. LA RUKA

4.4 Conclusioni

L’analisi appena condotta ha permesso di mettere in luce come l’esperienza warriache a Santiago
non si risolva in un processo di frammentazione e perdita culturale, ma costituisca, al contrario,
lo sfondo sul quale vengono a formarsi inedite modalità di aggregazione sociale, fondate sul
rito e sullo spazio. La comunità rituale urbana non si rivela, dunque, una mera imitazione delle
omologhe forme rurali di aggregazione, ma, piuttosto, rappresenta una risposta storicizzata e
creativa alle sfide e alle difficoltà che il contesto urbano impone.

In primo luogo, si è osservato come i legami di sangue e la prossimità territoriale, elementi
strutturanti il congregazionismo rituale, siano stati sostituiti da nuove forme di aggregazione
sociale fondate sull’associazionismo e sulla partecipazione alle attività cerimoniali. In questo
senso, le associazioni, attraverso la figura della machi e attraverso le pratiche rituali da questa
realizzate, diventano i nuovi catalizzatori della coesione sociale, rivelandosi capaci di trasfor-
mare un insieme disperso di individui in un’entità comunitaria definita, garantendo uno spazio
sociale e simbolico in cui poter attuare e attualizzare la memoria collettiva. I meccanismi di
reclutamento sociale, dunque, come evidenziato dalle testimonianze riportate, si sono rivela-
ti notevolmente fluidi, permettendo all’identità warriache di trascendere il semplice criterio
biologico per abbracciare una dimensione performativa, esperienziale, storicamente situata e
fondata su criteri quali la partecipazione, il riconoscimento e la condivisione della prassi rituale,
rendendo possibile l’inclusione anche per il winka, qualora disposto a integrarsi nel tessuto
cerimoniale e ideologico analizzato.

In secondo luogo, la dimensione spaziale si è rivelata imprescindibile per comprendere
questo processo di ricomposizione culturale e comunitaria. La ruka, costruzione preispanica
ora risignificata all’interno delle periferie cementificate della capitale, rappresenta, infatti, la
concreta territorializzazione di questa nuova esperienza warriache. Non limitandosi a incarnare
un semplice simbolo culturale, ma fungendo da vero e proprio contro-spazio, la ruka urbana si
rivela un’eterotopia, ovvero uno spazio capace di sospendere le logiche urbane dominanti per
instaurare un tempo e uno spazio “altri”, in cui la comunità rituale urbana e, quindi, la memoria
collettiva mapuche possano materializzarsi a Santiago.

Infine, la descrizione analitica di alcuni aspetti dell’associazione Taiñ Adkimn dimostra
come questo spazio non sia mai etnicamente esclusivo, ma funzioni come intreccio di pratiche
e significati diversi mobilitati in funzione della salute, dell’istruzione e della solidarietà inter-
nazionale, confermando ulteriormente come l’esperienza warriache non possa essere ridotta a
una semplice trasposizione del passato rurale e residuale nel contesto urbano, ma debba essere
intesa, piuttosto, come una sintesi creativa, storicamente situata e incarnata nelle pratiche rituali
e terapeutiche di nuovi bisogni, nuovi spazi e nuove forme di soggettivazione identitaria, capace,
quindi, di creare una realtà culturale e politica inedita a Santiago.
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Considerazioni finali

La traiettoria analitica seguita in questo studio ha dimostrato come l’esperienza mapuche a
Santiago non debba essere interpretata né come l’esito scontato di una migrazione economica
né come il preludio a una progressiva assimilazione urbana. La presenza mapuche nella capitale
cilena si inscrive, piuttosto, in un processo storico di lunga durata, segnato dall’espropriazione
territoriale, dalla subordinazione politica e dalla riorganizzazione forzata delle strutture sociali
che ebbero luogo in seguito alla cosiddetta “Pacificazione dell’Araucanía” di fine Ottocento.
L’inurbamento, quindi, appare come una delle conseguenze contemporanee del colonialismo
interno cileno e, in questo senso, la categoria analitica della diaspora si rivela più adeguata di
quella della migrazione per coglierne la profondità storica e la dimensione simbolica.

La città sudamericana, lungi dall’essere uno spazio neutro, si configura come un dispositivo
di controllo storicamente connotato, perfettamente inserito all’interno di un progetto coloniale
volto a imporre un ordine geometrico al territorio e alle persone che lo attraversano quotidia-
namente. Tuttavia, queste ultime tendono a sovvertire continuamente tale progetto, anche in
modo inconsapevole, facendo di una città come Santiago un vero e proprio insieme di contrad-
dizioni e tensioni. Da una parte, spazio di segregazione e discriminazione razziale; dall’altra,
palcoscenico di nuove configurazioni relazionali, associative e politiche.

In questo senso, si può comprendere il warriache non come un etnonimo definito, ma come
un’esperienza situata e prodotta storicamente a partire da una condizione diasporica. L’identità,
quindi, si rivela un processo in continua costruzione, attraverso la pratica performativa, e i
dibattiti sull’autenticità mostrano come le questioni identitarie siano profondamente intrecciate
a quelle politiche, in particolare per quanto riguarda l’accesso alle risorse e il riconoscimento
della presenza indigena nello spazio urbano. Anche l’ambiguità dello Stato cileno, sempre in
tensione tra la criminalizzazione e la promozione folklorica del mapuche urbano, determina
l’esperienza warriache.

Tuttavia, solo analizzando le pratiche rituali e terapeutiche come “dispositivi performativi
complessi” si manifesta appieno la dimensione creativa e poietica della diaspora. Queste prati-
che, attualizzate e messe in atto a Santiago, non rappresentano nostalgici residui di una tradizione
rurale né meccanici adattamenti funzionali di un passato ormai “inadeguato”, ma intrecciano
la produzione di nuovi significati alla memoria collettiva, permettendo alla sofferenza indivi-
duale di essere ricollocata all’interno di un orizzonte di senso condiviso, attraverso elementi
come il corpo e il territorio. Il rituale, dunque, si rivela uno spazio liminale che permette la
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CONSIDERAZIONI FINALI

rielaborazione della crisi prodotta dalla deterritorializzazione e dalla marginalizzazione urbana.
Infatti, attraverso la pratica del bricolage, saperi, gesti e simboli vengono riorganizzati per

rispondere alle nuove condizioni materiali imposte dalla diaspora. La continuità culturale,
quindi, non si realizza nonostante la discontinuità, ma attraverso di essa. La ripetizione rituale,
che è sempre creativa, permette alla struttura delle relazioni simboliche di mantenersi viva, anche
alla luce di una radicale trasformazione dei contenuti, rendendo le pratiche rituali e terapeutiche
uno dei principali vettori di ricomposizione culturale all’interno della diaspora mapuche.

Da queste pratiche nasce anche una nuova istituzione sociale propriamente warriache, ossia
la “comunità rituale urbana”. Questa rielabora le modalità rurali di aggregazione sociale
mapuche, come i legami di parentela e la prossimità territoriale, promuovendo la partecipazione,
il riconoscimento e, soprattutto, la condivisione della prassi rituale. Anche la ruka, risignificata
lungo le periferie cementificate della capitale, si configura come uno strumento che permette a
questa esperienza di essere territorializzata, non come semplice simbolo identitario, ma come
contro-spazio capace di sospendere temporaneamente le logiche dominanti della città e di fornire
un’ancora materiale alla continua rielaborazione della memoria collettiva mapuche.

L’esperienza warriache appare, così, come una modalità relazionale, storicizzata e performa-
tiva, nata dall’intreccio di discriminazione e reinvenzione, che permette di “vivere il mapuche”
in modo inedito nella contemporaneità metropolitana. Studiare come una cultura identitaria
si riarticoli all’interno di un contesto strutturalmente asimmetrico, dimostra come la presenza
indigena nei grandi centri urbani latinoamericani non sia un fenomeno residuale o secondario,
ma una delle caratteristiche principali della contemporaneità dei Paesi postcoloniali.

In questo senso, l’analisi delle pratiche terapeutiche mapuche a Santiago trascende le di-
mensioni rituali e mediche, problematizzando anche il rapporto tra territorio, memoria e prassi
all’interno dei processi di soggettivazione identitaria. Se la diaspora mapuche ha rappresentato
una profonda frattura storica ed emotiva, le pratiche rituali urbane ne costituiscono uno dei prin-
cipali strumenti di ricomposizione e una pratica antropologica che si definisce trasformativa e
militante è sottoposta all’imperativo categorico di studiare questi processi, al fine di visibilizza-
re e legittimare discorsivamente un’indigenità contemporanea che supera tanto l’assimilazione
quanto la conservazione nostalgica del passato, comprendendo come all’interno di questa ten-
sione tra costrizione e costruzione si celi la chiave per comprendere l’intimo rapporto che vige
tra continuità e discontinuità all’interno della dinamica storica contemporanea.
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Interviste trascritte

A.1 Diego
9 giugno 2025, Santiago de Chile

Eduardo Cosenza ¿Por qué problema buscó ayuda en la ruka Taiñ Adkimn por
primera vez y cuándo fue?

Diego Fue el año 2021-2022, no recuerdo con exactitud pero más o menos en esa
fecha y fue por un tema de. . . recuerdo que principalmente era salud mental, salud
mental que me conllevó a malestares físicos, estaba somatizando las enfermedades,
entonces empecé con, no sé, dolor de espalda, dolor de cabeza. Fui a medicina
tradicional, me hice muchos exámenes y no tenía nada, dijeron que podía ser estrés
y cosas así, y empecé a buscar ayuda ancestral. Empecé a buscar contactos, donde
podía atenderme. Yo soy de Puente Alto, siempre vivì en Puente Alto por un tema
ya de territorio, pero no encontré nada en Puente Alto y lo más cercano fue en Taiñ
Adkimn que me contacté, participé y fui, ahí no había atención de machi las veces
que fui primero, era lawentuchefe. . . ¿Ubica la diferencia?

Eduardo Cosenza: Sí, sí.

Diego: Igual, sí, me dieron harto, me dieron remedio, me hicieron controles y
me ayudó bastante. En esa oportunidad creo que fui hasta con mi mamá, que me
acompañó. Ella también tenía un malestar y también la revisaron a ella y ahí nos
atendieron súper bien. Más adelante, bueno, ya tomé tratamiento después, por parte
tradicional, con kinesiolgo, el tema de la espalda, los dolores de cabeza ya me
empezaron a dar medicamentos por salud mental, por ansiedad, depresión, que me
diagnosticaron y dejé de ir a la ruka, pero siempre sentí como esa falta de. . . como
de las raíces, con respecto a mi salud. Así que siempre estuve buscando, yo quería
que me atendieran un machi o una machi. Tuve el contacto de un machi que vive
en La Pintana, Puente Alto, pero también por Santa Rosa y nunca pude concretar
una cita con él para que me viera. Después de esto pasó mucho tiempo y la semana
pasada fuimos a una feria que hizo en Puente Alto, gracias a Atención Nocturna,
y había una feria de artesanía y cosas así y buscando. . . ah, porque yo tengo unas
hojitas de canelo secas en la casa y quería saber cómo podía reutilizarlas, así que
me puse a preguntar en los puestos que había como cosas mapuches si me podían
ayudar con eso y me dijeron “no, mira, hay una lawentuchefe que se llama Lucía
que te puede ayudar, anda por ahí”. La fui a buscar, fui a hablar con ella, la encontré
y ella andaba con la machi. Así que entre las dos me ayudaron, me dijeron: “no,
puedes hacer esto, esto, esto con la hojita de canelo para que no la pierda, porque
son súper buenas”. “ya, perfecto” y, dije, “ay, usted es machi”, me dijo “ay, yo soy
machi, sí” “Ah, usted es machi, ah, ¿y dónde atiende?” “No, mira, vamos a atender
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en La Pintana, en la Facultad” “Ah, sí, he ido para allá, este sábado voy a estar allá”
“perfecto”.
Así que fui el sábado a atenderme con ella. Así se dio, en esta oportunidad: yo
andaba buscando atención con machi, me la encontré en la semana y logré atenderme
con ella. Era mi primera atención con machi, sí, primera vez con machi. Siempre,
bueno, desde pequeño siempre. . . mi familia es del sur, mi mamá es del sector de
Victoria y alrededores, mi abuelo de Ercilla. No mapuches, o sea, mis apellidos
no son mapuches; yo nací en Lebu, también en la región del BioBío, pero hacia
la costa. La familia de mi papá también, como en, no sé, Casanova, tampoco son
mapuches. El papá no se sabe, hay algo raro, pero yo siempre fui. . . me vine muy
pequeño a Santiago y siempre fui. . . nunca me sentí santiaguino, siempre como
que necesitaba volver al campo, no sé, porque iba al colegio, feriados largos, fin de
semana largo, vacaciones, y yo partía al sur, disfrutaba mucho con mi familia en
el campo, andar a caballo, salir a caminar a los ríos, siempre lo disfruté mucho y
siempre me sentí muy cercano a eso y ya como que aquí en Santiago también, yo
siento que parte de mi enfermedad de salud mental tiene que ver con eso, como con
la lejanía de las raíces y por eso siempre busco. . . le llaman alternativas, pero no
son alternativas, porque no lo hago como saliéndome del lado principal, sino que lo
complemento y porque uno necesita un equilibrio entre donde está viviendo, entre
donde vino y que hay. . . una de las cosas que me dijo la machi, come que llegué,
“tú eres mapuche”, yo le dije “yo siento que sí, o sea, por el tema del mestizaje, es
obvio que debo tener algún rato”. Me dijo “más que eso, tú eres mapuche, se te
ve”. Le comenté un tema de sueños que tengo y me dijo “tú tienes hasta un don
mapuche, el pewma”. Y que ahí está mi identidad, y que el tema de mi ansiedad y
mi depresión quizás va por eso, como la pérdida de la identidad y de las raíces y
tengo que volver a eso. Principalmente yo creo que es como el foco de todo lo que
me llevó a llegar a la ruka.
Eduardo Cosenza Y, volviendo al problema en sí mismo, material decimos, cuándo
se dio cuenta la primera vez que tenía ese problema? Que el primer problema fue
lo que buscò en la machi ¿Cuándo se dio cuenta?
Diego Cuando empecé con dolor de cabeza. Sí, cuando empecé con dolor de cabeza,
yo no sabía lo que era, me hicieron un examen en todo el cuerpo, escáner, y estaba
todo normal, así que ellos me diagnosticaron que podía ser depresión, un tema de
salud mental y yo lo relacioné. . . siempre en mis pensamientos está lo Mapuche:
en la forma de ver el mundo, la forma de vivir, en lo que creen, lo que se cree
como cultura, lo que se defiende. Siempre compartí con eso y cuando estuve en
acercamiento en esta primera vez, bajó la intensidad del dolor de cabeza, de esta
depresión, como que tuvo un renacer. Claro, después ya lo volví a perder y volvió
el síntoma.
Eduardo Cosenza Entonces en los dos años de pausa volvieron los problemas, y
en el pasado había tenido algo parecido a ese problema, o era la primera vez en su
vida que se manifestaba?
Diego Era la primera vez.
Eduardo Cosenza Y piensa que está relacionado a algo de ese momento de su vida,
o era algo que en un momento tenía que salir, que pasar?
Diego Yo creo que en un momento tenía que pasar. Sí, el tema de la depresión
yo creo que me empezó a afectar. . . tengo tres hijos, tengo una familia, empezó
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a afectar la monotonía, la rutina, los problemas económicos, y como que se va
pasando el tiempo y no pasa nada. A mí me gusta este tema del sonido, la música
y pienso que las personas, igual todos, quieren trascender con algo y eso es lo que
me estaba pasando: no voy a trascender con nada, voy a pasar así, voy a vivir así, la
vida es una sola ¿Por qué estoy viviendo?

Eduardo Cosenza Entonces como si la vida era solo una dimension material,
estaba reducida esto, te faltaba algo más espiritual, más trascendente. ¿Entonces no
crees que es algo también relacionado por ejemplo a su familia el problema? No
relacionado como causa, pero que pasó a alguien de la familia o que se verificó en
su entorno, que sea social, familiar. . .

Diego No, porque, como te digo, mi familia como que nunca se consideraron mapu-
ches. Tengo primos que sí, hermanas de mi mamá que sí, se casaron con mapuches,
tienen su apellido, están en el territorio y ese ha sido como un acercamiento, lo más
cercano. Como las esposas o los esposos de mis tías que son mapuches y claro,
siempre cuando voy para allá y estoy con ellos, siempre les pido que conversemos,
que me enseñen cosas, porque me siento parte de allá. Pero en cuanto a familiar no,
la familia no se considera mapuche, oficialmente no.

Eduardo Cosenza Entonces, hablamos de la causa. Sí, me dijo que también como
el inicio de la enfermedad, decimos, era como físico el malestar ¿Cómo usted define
lo que le pasa como un problema, una enfermedad o como algo, otro? ¿Usted qué
palabra utiliza?

Diego Yo creo que es enfermedad, la depresión yo creo que es una enfermedad y
claro, puede afectar el cerebro, el que controla nuestro cuerpo: si no estoy haciéndole
caso a que tengo que subir el ánimo, que tengo que estar, no sé, con otras cosas, el
cerebro va a mandar dolores, malestar. Sí, una enfermedad.

Eduardo Cosenza Estamos diciendo que su familia no es mapuche, o no se define
mapuche, pero algo que me pasó hablando con otro chico de la ruka que él también
no es mapuche y tampoco se define así, pero dijo que fue muy interesante encontrar
muchas prácticas y remedios también de la machi y de la ruka en general parecidos
(él es santiaguino), parecidos a tradiciones familiares, como decimos normal, como
el remedio de la mamá, de la abuela, etc. . . ¿Y usted encontró algo similar?

Diego Que siempre, desde pequeño sí, desde chico siempre, no sé, con las agüitas
de hierba, siempre estuvieron presentes. No sé, así como secretos que le dicen, no
sé, para la fiebre, para el hipo, pegar pedazo diario con mentolato, con ungüentos,
con cosas. Sí pues, siempre estuvo presente, es que yo creo que en Chile, o sea, tiene
harto, porque hay personas que quizás nunca han ido al campo y igual se toman
una agüita de algo, igual usan como la medicina ancestral sin estar conscientes de
usarla. Así que yo creo que es muy probable que casi todas las familias de Chile
si tengan, o sea, van a ver esto y van a decir “Oh, sí, mira, yo también he hecho
esto, también he tomado agüitecito de esto, también, mira, también usaba el romero
para. . . ”.

Eduardo Cosenza Claro, y siempre en esto usted encontró, alguna diferencia, como
marcadas, algo que, no sé, la primera vez de la machi dijo “ah, eso es completamente
nuevo, diferente, no me lo espectaba” o algo así?

Diego En esta atención de la machi en particular igual iba como preparado. O sea,
era mi primera vez con machi, yo ya sabía más o menos lo que se trataba, cómo
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funcionaba el tema. También sé, porque me gusta leer harto y me gusta conversar
harto, cuando voy al campo con mi tía que, le digo, está casada con un mapuche.
La prima de este tío es machi, yo no la conozco, pero siempre cuando voy hablan
de ella, porque ya van a verla, o se van a atender con ella y también me explican
así, como que es machi. Y claro, sí que ya tenía, ya sabía más o menos cómo era,
entonces no fue algo que no me expectaba.
Eduardo Cosenza Y entonces, la realidad de la ruka, de La Pintana, Taiñ Adkimn,
respetó las expectativas tuyas?
Diego Sí, sí, de todas maneras.
Eduardo Cosenza Fue igual a como tú pensabas?
Diego Claro.
Eduardo Cosenza Piensa usted que hacer este tipo de atención en una metrópoli
de 7 miliones de habitantes como Santiago implica algo diferente respeto con hacer
la misma atención en La Araucanía, por ejemplo?
Diego Ah, de todas maneras, o sea, algo que mientras esperaba la atención de la
machi, claro, está Santa Rosa, la Avenida, está ahí mismo, y suenan los autos a
cada rato y fue un momento que como que capté la atención del ruido de los autos,
como que me aterrizó, dije “estoy en Santiago, estoy en Santiago”, claro, en el
campo no pasa esto, no hay estos ruidos, hay otro tipo de ruidos. Esa es como
la diferencia, el entorno ahí lo mantienen, es súper agradable, súper agradable ahí
donde está ubicada, porque es un campus universitario que tiene harta vegetación,
tienen como una granja ahí mismo. El tema de la avenida es como un choque, un
choque cultural, que creo que le pasa quizás a las personas, a los mayores que quizás
se atendieron antes en el campo con machi y se atienden ahora y quizás también
notan esa diferencia más.
Eduardo Cosenza Sí, algo que encontré muy interesante, fue la primera vez que fui
a hablar con Don Pedro, presentarme, y tuve la media suerte de encontrar una niña
de doce años que estaba haciendo su iniciación para devenir machi y me dijeron
que era como una de las primeras a devenir machi naciendo y viviendo siempre en
Santiago, y eso también me interesa mucho, porque todos los machis y las machis
no son santiaguinos claramente, entonces eso tiene que ser también para ellos un
choque cultural, porque creo que también las necesidades de la gente van a ser
completamente distintas y yo creo que la mayoría de las personas, si voy a preguntar
también a 20 personas, a hacer 20 entrevistas a los usuarios, casi todos me van a
decir que está relacionado con la ciudad, y creo que en el sur es algo que pasa un
poco menos, puede pasar igual claro. . .
Diego Desde el punto de vista, por lo que he leído, tiene mucho sentido que
empiecen a nacer machi en Santiago, por el tema de esto mismo que se está haciendo
comunidad. La machi es territorial igual, van naciendo machi, no se van a juntar
muchas machis en una comunidad pequeña, van a haber una, dos, dependiendo
de las personas que puedan atender, entonces aquí quizás está faltando algo más
territorial aquí en Santiago, y se está haciendo comunidad, los mapuches se están
juntando más, y por eso yo creo que van a empezar a nacer más machis en Santiago.
Se empezó a ver con esto, qué buena noticia.
Eduardo Cosenza Ya decimos que para usted ese tipo de atención es relevante
porque como trascende un poco la dimensión material, y también por su interés que
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tiene desde la niñez, de una falta de raíces Y eso. ¿Y qué opina sobre la adaptación
de la medicina Mapuche en contextos hospitalarios urbanos, que suele limitarse a
aspectos físicos y descarta los rituales y creencias espirituales?

Diego Sí, como te digo, yo creo en toda esta cosmovisión. Yo, siendo ateo, también
me produce un choque muchas veces el tema espiritual mapuche, porque se siente,
se siente, y yo digo, “¿qué es lo que siento?” No hay un ser superior, pero hay algo,
y se siente. Entonces claro, en esta identidad que estoy recobrando, necesito tanto el
lawen como la parte espiritual, porque siento que es un todo, el cuerpo humano no se
mueve solo. Claro, hay reacciones neuronales, hay química, pero hay algo más, hay
algo más que hace, no sé, compartir con otras personas, estar en un entorno, tener
sentimientos, entonces todo eso está relacionado. Entonces sí, yo lo veo de parte,
es un complemento todo, es un complemento, si bien muchas veces soy escéptico
a muchas cosas, yo siento que una persona sí te puede entregar como parte de su
energía: si te está deseando el bien o te está deseando el mal, a ti te puede afectar,
físicamente, mentalmente. Entonces sí, yo considero que es importante, y es lo que
le falta a la medicina tradicional, es con medicamentos, ya ahora se está hablando un
poco más de salud mental, pero también es como auto-ayuda, basado en estudios de
otras personas que han estudiado cómo se comporta la mente humana, pero siempre
como bien científico. Falta, yo creo que va mucho con la humanidad, la diferencia
que tiene el humano con otras especies, que es la humanidad la que nos hace ser
humanos, esto de sentirse entre todos, sentir el ambiente, el entorno y eso, es un
complemento. No sé si me enredé mucho o se entendió.

Eduardo Cosenza La ruka se encuentra en la comunidad Taiñ Adkimn y la primera
pregunta que hice yo a Don Pedro fue, con el nombre comunidad, ¿a quién se
refiere? ¿Quién está incluido? La comunidad de los, no sé, siete que trabajan allá,
incluida la machi, son los usuarios, son solo los mapuche de la Pintana por ejemplo,
¿quién es esa comunidad? ¿Usted se siente parte de esa comunidad, o es solo un
lugar donde ir a buscar, que sea un lawen o, bueno, también la parte espiritual, pero
como, ¿se siente con un lazo al lugar, a la comunidad, a las personas?

Diego Sí, es un poco complicado, por los temas que uno tiene, así como, claro,
una comunidad tiene que ser en mutuo acuerdo también, entonces, claro, yo me
puedo sentir muy cómodo allá, pero quizás ellos no me quieran allá todavía, quizás,
fui una ver la machi, no sé, bueno, todavía no es parte de la comunidad. Claro,
yo me siento cómodo, me gustaría ser parte de la comunidad, ¿y quién sería la
comunidad? Claro, no firmar un libro, sino que participar, o sea, yo creo que sí,
soy parte de la comunidad porque participo. Ahora me dejaron invitado para el 21
también, para el Wiñol Tripantu, entonces sí me estoy, yo siento, sí, puedo ser parte
de esa comunidad, pero como te digo, también tiene que ser en mutuo acuerdo, una
persona sola no puede llegar “ah, yo soy parte de esta comunidad”, porque los otros
no quieren que sea parte de la comunidad.

Eduardo Cosenza Pero sí, también como lo que me gusta pensar que el construir
la comunidad y participar como en realidad es el remedio más fuerte de la machi,
podemos decir, lo que puede impactar más en la práctica, en la salud del individuo,
eso me interesa mucho.

Diego Claro, la machi históricamente es como una lideresa de una comunidad, o
sea, si no hay comunidad no hay machi. O sea, la machi no va a estar sola atendiendo
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a quien pase por el camino, es como la líder, en palabras bien occidentales, la líder
religiosa de una comunidad mapuche.

Eduardo Cosenza Sí, de eso me dió cuenta yo también. La primera vez que fui, que
hablé con Don Pedro, como estamos hablando nosotros ahora, y me dijo que ustedes
tenían que preguntarle a la machi, porque ella que decide si tú puedes participar,
si puedes grabar, si puedes hacer esto y sí, como me presenté a la machi, y fue
en realidad como bastante fuerte, no fue una ceremonia claramente, pero como yo
sentí que no estaba hablando con Don Pedro, que tenía algo de, no sé, espiritual,
una fuerza. . .

Diego Sí, se siente algo que uno no sabe explicar. Cosas que no son tangibles.
De hecho, así como anécdota en mi familia. ¿Tú viste que andaba con dos niños?
Los viste por ahí que andaban corriendo. Andaba con mis dos hijos más chicos.
Me pregunté a mi pareja y a mis hijos mayores si me querían acompañar. Que
fuéramos todos, que el lugar es bonito, le dije, hay que poder descansar, van a ver
algo diferente. Y me acompañan. Y uno de ellos dijo "no, la verdad que no". Y ella
me dice "no, que la verdad que igual me da un poco de miedo". Primero mi hijo
mayor me dijo "me da un poco de miedo a los machis". Y ahí mi pareja me dijo "sí,
la verdad que sí". Y ella la vio cuando nos encontramos en la feria de Puente Alto.
Dijo "es igual, me da como cosas, no sé, así". Claro, porque no tienen esa. . . Son
otras personas, así que no pueden sentir lo mismo que uno. Entonces, claro, quizá
para ellos no va por ese lado de su identidad, sus raíces. Pero, claro, genera un
sentimiento, un sentir, una energía, algo que fluye cuando tú conversas con machis,
con personas con mucha experiencia son diferentes sensaciones por cada persona.

Claro. Ahora leí algo de que los mapuches no eran una comunidad chamánica. O
sea, el machi no es como que lo se compara. Desde el punto de vista occidental lo
compara con chamán, pero no se compara. O sea, no es como un tipo de chamán
machi.

Eduardo Cosenza Sí, regresando un poco a su experiencia material de atención
en la ruka ¿Cuál tratamiento le dio al machi? Como la primera vez, de lo que
estábamos hablando antes, por el problema.

Diego Ah, primero es que ahí no me vio la machi, ahí me vio el lawentuchefe. Sí,
me hizo un surtido y me dio hojas de canelo para el asunto de la espalda. Me dio
infusión de. . . de ruda, de rudón, creo que fue. . . Con algo más, romero, creo. Y
me tenía que hacer un. . . Bueno, que me lo hice así como dejar diluir, era ajenjo,
romero y ruda en una botella dejarla diluir un tiempo y después empezar a aplicarme
para los síntomas físicos. Pero me dijeron que sí, tenía que ver el asunto psicológico.
Como era el lawentuchefe, ellos podían darme remedio por los síntomas no más, no
hacerme un tratamiento quizás por el tema de la salud mental. No como la machi.
"Ahora", me dijo, “tu tema es con tus raíces, con tu identidad. Eso es lo que te
baja el ánimo, el estrés. Porque claro, no sabes de dónde vienes, de dónde vas. Y
estás recibiendo un llamado”. Como digo, yo soy bien escéptico para todo, pero
he tenido muchos sueños repetitivos y le comenté a la machi y me dijo “esos son
llamados que estás teniendo y tienes que hacer esto, esto, esto”.

Eduardo Cosenza Entonces, también el sábado pasado tu diagnosis, ya no sé cómo
decirlo, era la misma de la primera vez.

Diego Claro, claro, siempre es como un tema mental.
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Eduardo Cosenza Y que sea ahora o la primera vez, ¿tuvo dificultades a aplicar
las recomendaciones en general? Que sean los remedios o más. Como que sea
práctico, no sé. Como tomar algo. Tomar algo que es bueno o también como. . .
No sé, lo que es más espiritual.
Diego Claro que más espiritual. Porque, claro, tomar el lawen, me lo tomo respecto
a las horas que me dijeron, más o menos. Claro, la machi me dio un amuleto. Me
dio un amuleto. Y me dijo, lo tienes que poner en unos bolsitos rojos. Para mí eso
me cuesta un poco más creer. El tema. . . Yo creo que la machi intenciona esto.
O sea, ella al momento de prepararme lo intenciona. Puede haber sido cualquier
otra hoja, cualquier. . . Pero la intención de la machi es la que vale en esto, creo
yo. Más que hierbas son, que es lo que puso aquí, más que se llama amuleto, no sé,
yo creo que entregar algo material de una intención que ella tiene hacia mí. Para
protegerme, para que esté bien, para que suba el ánimo. Y claro, eso me costó un
poco recibirlo. ¿Por qué? Como te digo, yo soy bien incrédulo, bien escéptico: me
gusta tener como. . . Buscar por qué pasan las cosas, por qué esto. Y con estas
cosas así más espirituales, más como de. . . Me cuesta un poco adentrarlo. Pero
trato de recibirlo de la mejor forma porque yo sé, yo entiendo. Y dentro de mi
creencia también tomé el asunto de eso, de que una persona puede entregarte salud,
puede entregarte una buena vibra, con solo el hecho de desearla. Eso quizá fue lo
que más me costó. Como. . . "Chuta, chuta, no sé si creo".
Eduardo Cosenza Sí, sí, sí, lo entiendo. ¿Para usted de qué depende el buen éxito
de la sanación? O también de la atención singular, de la atención misma.
Diego Yo creo que también es diferente a cada persona. Yo creo que la machi igual
puede. . . Claro, a mí me dijo “es principio de próstata”. Chuta, no estoy en edad
para hacerme el examen, quizás, pero ya tengo que poner ojo. Entonces, claro,
estar pendiente de las cosas que te dice la machi, llevarla a cabo y complementar
con todas las medicinas que existen. No dejar de lado ninguna de las dos, creo yo.
Claro, por el tema espiritual, que también, como te digo, si la mente puede ser capaz
de entregar salud a otra persona, con el hecho de saludar, de entregar buena vibra,
también está hacia el cuerpo de uno mismo. O sea, si tiene algo, uno tiene que estar
consciente de que lo que uno piensa también te va a ayudar. Yo creo que eso, que
el compromiso, el compromiso que uno tiene consigo mismo, en realidad es como
para cualquier medicina, sea ancestral, tradicional o científica.
Eduardo Cosenza Respondió ya a la pregunta siguiente, porque le iba a pregun-
tar si, contemporáneamente, complementariamente, recibe o quiere recibir otro
tratamiento, que sea de otra medicina tradicional o del hospital.
Diego Sí, son complementarias de todas maneras. Yo pienso que todos los estudios
que se han hecho, los avances que se han hecho, son válidos. Hay gente que ha
trabajado toda su vida para descubrir una vacuna, para descubrir medicamentos.
Y claro, son válidos. Lo mismo que la forma más ancestral, también es base a
experiencias de los antepasados, que descubrieron que esta hierba sirve para esto.
Es lo mismo, todo es complementario. Ya que uno crea y tenga esa sensación de
que hay gente con poder, que se enriquece con el tema de la salud, ya sea otro tema.
Pasa en todos los ámbitos de la sociedad como estamos ahora. Tampoco hay que
ser tan conspiranoico con todo.
Eduardo Cosenza Si uno tiene mala intención, puede lucrar con la medicina
Mapuche también.

101



INTERVISTE TRASCRITTE

Diego Sí, también. Con todo pasa. Siempre hay que ir con buena actitud y con
respeto.

Eduardo Cosenza ¿Hay algo que que no se expectaba o que quería cambiar? Que
sea la atención, el lugar. . . ya me dijo que le gusta el lugar, por ejemplo. Pero en
general, la experiencia de allá.

Diego Claro, quizás el acceso. Es que ya es un tema como de la universidad.
Acceso más a la granja, quizás tener un poco más libre. La primera vez que fui,
pude recorrer y ver caballos, había burros, la laguna. Pero ahora está como cerrado
todo. Quizás abrir los días sábados. Quizás en la semana para un tema de seguridad.
Pero el sábado no se junta tanta gente. No van los alumnos. Quizás poder abrir un
poco más para ir a caminar mientras uno espera algo. Pero en cuanto a la comunidad
y la atención. . . Como te digo, el lugar quizás está muy cerca de Santa Rosa que
se escucha el auto de repente, pero es como lo único. Lo demás, no, todo bien,
bien agradable: estar ahí uno se siente cómodo, tanto con el entorno como con las
personas. Son muy amables todos.

Eduardo Cosenza A mí me gusta mucho la parte del huerto. Entregando lawen,
me encanta estar allá. Algunos sábad me quedo dos horas allá, hablando de nada.

Diego Sentir los diferentes olores que van saliendo de las hierbas.

Eduardo Cosenza Que sea de la tierra o de las sopaipillas o del lawen. Y, para
resumir un poco, ¿Cree que este tipo de atención cambió o ha cambiado o cambiará
su vida? O también como en lo que piensa, sobre el futuro, sobre la vida. La
mejoró?

Diego Yo creo que de todas maneras la cambia, de todas maneras. Como te digo,
va en cada persona, en cómo la toma. Claro, hay otras personas que son quizás. . .
Están más radicales y van a quedar solo con la medicina de la machi. Yo no. Por mi
parte, con la medicina, en paralelo con todas las medicinas que existen, en realidad.
Claro, el tema de la machi me acerca más a lo que tengo como filosofía de vida, de
experiencia y de dónde vengo. Es como la pregunta que se hace a los humanos: de
dónde vengo, de dónde voy. Ahora encontré este lugar. Y. . . Sí, yo pienso seguir
participando ahí. Un lugar casi que desaparezca difícil, quizás salga de ahí: de ese
terreno, pero se va a mover a otro lado. Las comunidades tienen esa ventaja que
se pueden mover. Yo creo que sí. Cambia como la vida. Cambia de cómo estaba
llevando mi vida, ahora con la atención de la machi, a cómo va a seguir.

Eduardo Cosenza Al final vamos hablando sobre la dimensión más social de la
experiencia. Ha cambiado la forma en que los otros le miran a usted? Sabiendo que
hace esta atención. Y sobre todo los otros saben que usted hace ese tipo de atención.
Que sea a su familia, los compañeros de trabajo, amigos, familia más lejana. . .

Diego Sí. O sea, en lo personal no tengo problema con que. . . De hecho, en
el almuerzo le conté a los chiquillos. Nadie dijo nada extraño, fue como una
experiencia de cada uno no más. Cada uno tiene sus creencias. Somos bien
respetuosos todos. Quizá puntualmente algunas personas sí podrían decir: “pero
no sé, qué raro. . . No sé, uy. . . ”, que lo encuentran así como artesanía. Quizá en
ese pensamiento como que no creen. Pero uno conoce a las personas y sabe si van
a haber algún comentario no acertado. Uno va a saber de quién va a venir. El tema
de. . . No sé-po. . . Es raro que sea más barato la atención de la machi. Porque, por
ejemplo, yo me tiendo en un consultorio en Puente Alto y no pago nada. No pago
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nada. Claro, tengo que ir a pedir la hora muy temprano: todo requiere como un
sacrificio. Para que me vea un doctor, me revise. Recibí una operación hace dos
años de la vesícula y no pagué nada. Ni exámenes. Yo voy a la urgencia en el Sótero
del Río y me toman el escáner. . . Ahora estaba un tema en la rodilla y no pago
nada. Entonces yo creo que no tiene que ver con un asunto económico que puedan
preferir la. . . Yo creo que siempre es como buscando algo. O hacer comunidad.
Que no se sientan mapuche, pero que pertenecen a algo. Creo que siempre va más
por ahí. Más que por el tema económico. Porque quizás, no sé, si se hace esto
mismo en Vitacura va a ser otro tipo de público y el que va, no va a durar, como lo
veo yo. Va a ser como la tendencia. Usar ese selfie en la ruka con la machi, no sé.
Y va a ser eso: dos semanas, tres semanas y después ya no va a ir nadie más. Aquí
que haya una constancia de personas también que refleja que son hijos, son nietos
de personas que emigraron del campo, que tienen todas estas cosas que tú decías:
“en mi casa también me hacían esta medicina”, pero no se consideran mapuche. Y
aquí sí, es como lo mismo. Es por lo mismo. Porque tienen otra raíz.

Eduardo Cosenza Están más acostumbrados a recibir eso.

Diego Claro, sí.

Eduardo Cosenza Sí, porque me di cuenta que hay rukas solo en el círculo
periférico.

Diego En Renca, Cerro Navia, La Vintana, Puente Alto, Maipú. . .

Eduardo Cosenza Las rukas son totalmente distinta. Por ejemplo, voy a La Pintana
y encuentro una ruka de madera, con los caballos cerca, el campo, el huerto, la
machi, esto. En Maipú hay, no sé, tres veces el número de personas que trabajan
en esto, pero hacen conversatorios, encuentros con profesores de la universidad y
todavía no vi una ruka.

Diego Claro, sí. Son rukas diferentes. A veces la finalidad también es diferente.
Aquí creo que era como acercar a la machi, a la comunidad. Y allá es como quizás,
no sé, algo más académico.

Eduardo Cosenza Sí, me parece más cercano a lo que tú estás diciendo lo que
puede pasar en Vitacura, donde se podría hablar del tema. Sin embargo en La
Pintana me parece más. . . Tenemos hechos, tenemos problemas. Vamos a buscar
cómo resolverlos.

Diego Claro, sí. Y eso es interesante. Sí, en el consultorio que atiendo en Puente
Alto también, come hace más de un año, estaban haciendo una encuesta como de
pueblo originario. Me acerqué, estaban armando un grupo, pero no pasó nada.
Hasta ahora he preguntado y como que no pasó nada.

Eduardo Cosenza Claro, claro. Y eso para decir que. . . Estoy de acuerdo en
realidad que no creo que hay rukas en los barrios periféricos porque son más
pobres. Creo, pero, que hay las rukas en esos barrios porque es donde está la
mayoría de la población mapuche o que tiene su tradición similar a estas prácticas.
Y como no tendría un sentido tener una ruka en Vitacura porque nadie va a ir.

Diego No, claro, no se crea la necesidad. No existe problema.

Eduardo Cosenza Claro. Otra cosa interesante es como me dijo Don Pedro que
hay también mucha gente de otros pueblos originarios, que sean migrantes, no sé,
de Colombia, de Ecuador o también de Chile, no sé, gente que se identifica como
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Aymara, Quechua, que van a recibir la atención de la machi. Eso para mí también
es muy relevante porque significa para mí dos cosas. La primera es que, como lo
estábamos diciendo antes, más que decir algo de bueno sobre la medicina Mapuche,
me dice algo de malo sobre la medicina del hospital. Como que falta algo y la gente
lo siente. Pero sobre todo que hay un problema de ese modo contrario, que es el
hecho que es un poco difícil, no sé, hablar con la comunidad mapuche de eso, pero
que es un poco como una ocultación de todos los otros pueblos. Porque son los
mapuche que tienen, por una razón histórica, también demográfica, más poder. Y
como que, si yo soy quechua, no voy a encontrar un chamán quechua en Santiago.
Puede existir, pero no hay veinte rukas.
Diego Sí, yo creo que, claro, el tema de población, yo creo que es de lo más
importante. Porque hay muchos mapuches, descendientes mapuches, en todo un
territorio que está ahí en la pelea. Yo tuve la oportunidad de trabajar hace como dos
años en Taltal, al norte, cerca de Antofagasta, mil kilómetros al norte y ahí el pueblo
originario de esa zona son los Changos. Y también hicieron muchos festivales,
muchas muestras: se está armando una comunidad como de Changos, pero también
está muy folclore, muy de artesanía aún. Muy diferente a lo que pasa acá, con los
mapuches.
Eduardo Cosenza Es un tema también de turistificación. . . Uy, podríamos hablar.
Diego Sí, sí, sí. Claro.
Eduardo Cosenza Se empieza de una pregunta. . .
Diego Claro, sí. Yo no soy muy bueno para hablar, la verdad. Así no, no. A veces
yo molesto a mi pareja porque ella es súper sociable y está haciendo la fila del pan
y. . . Se van a conversar, sí, a mí no. A veces se acercan a conversar y no. Como
que son conversaciones como que no me interesan. Pero estas conversaciones así
son interesantes porque uno también va aprendiendo lo que tú me estás diciendo y
ha aprendido caleta, y eso es lo divertido y lo entretenido de conversar. Sí. Muy
interesante que, claro, venga. Y por qué, por qué te interesó el tema mapuche?
Eduardo Cosenza Esa creo que será la respuesta que tengo que buscar como final
al trabajo. Porque todo el mundo. . . La primera cosa de que me di cuenta en Chile
que, no sé, todo el mundo me pregunta "por qué de Italia vienes a Chile". No con
sentido de “andate”, no. Pero como, “¿qué tenemos de relevante para ti?”.
Diego Sí, porque, bueno, yo crecí así como en el boom de Internet, y dije, oh, me
gustaría hacer contacto con personas de otros países. Tenía amigos en España, en
Estados Unidos, en diferentes partes. En México, por ejemplo. Y decían “qué
es Chile?” Como que no conocían Chile. La Ley, grupo de La Ley. . . . “Pero
son mexicanos”. "No! Son chilenos". Lo mismo pasa con Los Bunkers: “no, los
bunkers son mexicanos”. "No! Son chilenos" Por eso yo creo que te preguntamos
todos. Porque, claro, como Chile geográficamente está separado por la cordillera
de los Andes, no se ve del otro lado. Yo creo que quizás por eso, porque causa
extrañeza. “¿por qué Chile? ¿Por qué no Argentina? ¿Por qué no Brasil, que es
más grande, campeones del mundo. . . ”. Yo creo que por ahí va.
Eduardo Cosenza Sí, sí, sí. Entonces como, no sé, la respuesta puede ser la vida
me llevó acá. No sé, quién sabe. Pero me está gustando. Y creo que por motivo de
estudio al menos voy a volver en mi vida.
Diego Sí, qué bueno, qué bueno. Bienvenido. Hay un lazo. Bienvenido, sí.
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Eduardo Cosenza Muchísimas gracias! Ultima pregunta, quiere añadir algo?

Diego Oh, añadiría, la cosa política, social. . . No, no, si por ahora estamos bien. . .
éxito en el estudio, en la investigación. Le salga todo bien, eso. Muy buena persona,
muy amable.

Eduardo Cosenza Muchas gracias, igual, igual. Muchísimas gracias.

A.2 Ramón
5 luglio 2025, Santiago de Chile

Eduardo Cosenza Entonces, empezamos preguntando algo sobre la razón en princi-
pio para que llegaron acá, decimos la razón práctica ¿Por cuál problema en principio,
primero, que le hizo preguntar por una machi, por una atención, decimos, mapuche?

Ramón Venimos porque tenemos vecinos que son descendientes de Mapuche aquí.
A raíz de eso, conversando con los vecinos, y cómo era el lugar acá y por co-
nocimiento de los vecinos, que los familiares tenían mal de salud y tuvieron una
experiencia, como que se mejoraron de la salud. Por ese motivo, venimos a conocer
este lugar, porque aparte también hay que cuidarse la salud, como prevención y
mantener también la salud, por eso tenemos buen dato.

Eduardo Cosenza ¿Y cuándo fue esto?

Ramón ¿Cuándo fue? Así como, ya debe ser como un mes, aproximadamente, que
venimos a buscar este lugar, conocer y tener experiencia también del lugar.

Eduardo Cosenza Entonces, no era un problema específico, como de salud, pero
para mejorar la salud en general.

Ramón Sí, más que nada por mi señora.

Moglie di Ramón ¿No puedo hablar yo también?

“Risate”

Eduardo Cosenza Y. . . Ok, ok. Entonces, en su familia o en su entorno social,
como trabajo, amigos y así, ¿Había escuchado, antes de sus vecinos, algo sobre la
salud mapuche, la atención de machis?

Ramón Solamente como conversaciones así, pero a raiz de todo, como no era
más profundo, digamo generalmente como uno tiene conocimiento más así, de
conocimiento personal nomás.

Eduardo Cosenza ¿Entonces fue su primera experiencia con una machi o una ruka,
decimos, en general, con la medicina mapuche?

Ramón Con la medicina mapuche sí. He tenido experiencia, porque ellos me
citaron como salud para experimentar con la orina cuáles eran los síntomas que yo
sentía, y realmente ellos sí me vieron lo que yo sentia, en la orina me dieron tantos
problemas de salud que tenía y era cierto eso porque yo me sentía ese malestar,
digamos. A raíz de eso yo tuve más conocimiento a ellos porque ellos me dieron
ese medicamento y me sentí bien en todo caso y en poco tiempo han salido buenos
resultados.

Eduardo Cosenza ¿Y qué era ese malestar?
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Ramón Tenía como un zumbido al oído ya, subido al oído derecho y eso como que
se me quitó y además, como por mi trabajo estresante, ya me he relajado.

Eduardo Cosenza ¿Y por ese problema antes de llegar a la machi fue a un doctor
o a un hospital?

Ramón Sí, fui a un consultorio ya, un consultorio me dicen, como un chequeo
médico así. Alguien me dijo que fuera a hacerme exámenes, me examiné, me
salieron esos resultados y ese mismo resultado, aquí me dijeron lo mismo, aquí en
la machi y eso como que coincidieron las dos cosas, los mismos resultados. Sin
saber que ellos que no tenían conocimiento de mí tampoco acá en la machi. Ellos
mismos como me dijeron, “¿Tienes este malestar?”, “Sí, tengo ese mismo malestar”.
Y ellos no tenían tampoco mi ficha de médico de acá del consultorio y era cierto.

Eduardo Cosenza Entonces, dijo que era su primera vez con la salud mapuche.
Pero, como sabe, la salud mapuche no es algo, decimos, de Santiago, ¿no? Es algo
del sur, originario del sur. ¿En su opinión, cree que acá hay alguna diferencia con
una machi en el sur? ¿O le parece, en su idea, igual?

Ramón Como no hay experiencia, puedo opinar que yo creo que todos los Mapuche
llevan ese mismo origen de sanación, de que tienen la misma costumbre, llevan sus
ancestros de mantener eso. Entonces yo creo que no hay diferencias, por eso yo
puedo creerlo en ellos, aunque con nada mas que confianza.

Eduardo Cosenza Y en su, decimos, historia y tradición familiar ¿Hay prácticas y
tradiciones similares o relacionadas con las que se hacen acá?

Ramón Sí, hay costumbre que ciertos se mantienen, tanto allá de Perú como
de Chile. Los antepasados mantienen esas costumbres. La diferencia es que
solamente. . . es como, puede ser en la comida y las mismas hierbas. En distintos
lugares tienen otro tipo de plantas también. Entonces esa es la diferencia, habría
una diferencia solamente en eso. En Chile, por ejemplo, hay una zona fría y hay
plantas que, por ejemplo, en Perú, en la selva no hay, no se producen allá, no crecen
esas plantas. Pero en sí sirven, todas las plantas son medicinales que siempre hacen
bien como naturales.

Eduardo Cosenza ¿Y cuál es la diferencia más grande? ¿Sólo de plantas, sólo de
remedios que puede encontrar entre, decimos, su tradición familiar y lo que se hace
acá? ¿O hay también otra cosa más, no sé, espiritual?

Ramón Como espirituales, yo creo que depende de la creencia de la persona.
Generalmente yo creo más en la tierra santa, como se dice, que nos mantiene a
nosotros; eso nos da a ser que, si tenemos conocimiento, nos medicinamos tanto
con los rayos solares que nos mantiene eso. Antiguamente en los astros, uno creía
en los astros, más que nada eso y eso se mantenía en la medicina.

Eduardo Cosenza ¿Y entonces usted cree que le interesa de este tipo de atención
más el aspecto como, decimos, medicinal, herbalístico, como recibir, no sé, el
lawen ¿O más el aspecto como espiritual, trascendental, decimos, la experiencia
metafísica, no sé como llamarla, con la machi y esto? ¿O le interesa más como
recibir el lawen?

Ramón Yo creo que hay que implementar. El espiritual también sirve porque es
algo que nos nace a uno y tenemos siempre un ser superior que nosotros creemos
en él y, aparte eso, lo complementamos con la naturaleza.
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Eduardo Cosenza ¿Entonces cree que los dos son fundamentales?

Ramón Los dos son complementares en la vida, sí, del ser humano, si.

Eduardo Cosenza ¿Y por qué cree que este tipo de atención es tan relevante para
usted como dedicarle un sábado en la mañana, su tiempo libre?

Ramón Sí, es bueno agradecer en los tiempos libres cuando uno puede tener. . .
Generalmente yo lo hago diario, de agradecer que estamos bien o estamos vivos,
digamos, sí, siempre darle un agradecimiento a la vida, sí.

Eduardo Cosenza ¿Entonces cuál es, decimos, lo que recibe más de ese tipo de
atención? ¿Lo que le hace decir “quiero ir a la machi”?

Ramón Yo creo que es cosa interna de uno, que le nace esa parte para mí, sí. Para
mí poder decirle “quiero visitarlo” y no solamente cuando uno està enfermo o se
sienta mal, digamos. Yo creo que más que nada de una persona que se sienta. . . Sí,
como el yo que tiene uno, dice que ya voy a visitarlo, digamos

Eduardo Cosenza ¿Y cree que ese tipo de atención ha cambiado su vida? ¿O lo
que piensa sobre ella, sobre su vida? ¿O que lo puede hacer en futuro, si todavía es
demasiado temprano?

Ramón Sí, yo por lo menos con la experiencia que tuve, yo voy a que. . . Por
lo menos me he sentido bien y también puedo recomendarle a más personas eso
para poder que éste se va cultivando y experimentándose con la experiencia, va
comunicándose con más personas y recomendarlo también, eso sería en el futuro.

Eduardo Cosenza Ok, y lo demás de su entorno social, que sea compañeros de
trabajo, amigos, familiares ¿Saben que usted hace ese tipo de atención? Que viene
a la ruka y eso.

Ramón Sí, he comentado, he comentado para que yo estoy viniendo a esto por
primera vez y me siento agradable acá y eso no me lo guardo solamente para mí
sino que también hay que comentar en el grupo de personas, ahí en el trabajo y así.

Eduardo Cosenza ¿Y cree que esto ha cambiado la forma en que el otro le mira?
¿Percibe curiosidad, no sé, tal vez discriminación puede ser?

Ramón Sí, hay comentarios, a veces los toman como broma. Hay compañeros de
trabajo que los toman como en serio y preguntan y por lo mismo cuando toman
en serio los recomiendo. Cuando ya son bromas yo, obvio, lo comento no más.
Cuando hay discriminación no lo toman en cuenta nomás.

Eduardo Cosenza ¿Y en qué ocasión encontró más discriminación o prejuicio
sobre eso?

Ramón En qué ocasión, en ocasiones por ejemplo en hora de. . . Cuando uno tiene
tiempo de compartir en un momento libre o estamos en una. . . En la oración, en
un momento de. . . En un momento de, como digamos, de almorzar o un desayuno.
En ese momento se toman estos temas.

Eduardo Cosenza Ahora voy a preguntar solo un poco cómo funcionó para usted
una cita con la machi, una atención, un día de atención promedio. Cómo se puede
describirlo un poco, qué pasa, las sensaciones que tiene y eso, cómo funciona.
Cómo si tiene que describirlo a alguien que no sabe qué pasa.

Ramón ¿Cómo describir a la machi dice usted?
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Eduardo Cosenza No, a la atención, qué se hace adentro cuando recibe.

Ramón Bueno, sí, la atención tiene muchas amabilidades, como el acoger en el lugar
es agradable y siempre hay un respeto también al lugar. Esas son más que nada
cosas de los antepasados que son sagradas y hay que uno mantenerlo y respetarlo
también. Esas son más que nada que puede hacer así.

Eduardo Cosenza ¿Y la machi qué hace en particular? ¿Usted qué hace y la machi
qué hace?

Ramón La machi, en esa parte como de salud, nos orienta, nos explica y hay otra
persona que lo toma en nota y eso va transmitiendo, cómo se siente la otra persona,
qué tipo de salud tiene y a eso. . . Más que nada, por el conocimiento que tienen
ellos, lo creen más que nada, porque uno también tiene que creerlo en sí, cómo se
siente.

Eduardo Cosenza ¿Y algunas prácticas de la machi, de la orina y eso, cómo
funciona?

Ramón Sí, la machi como nos tomó, en la cita nos tomó y a ver visualmente en
dos formas: uno cuando empieza a sacudir la orina, ahí ve lo que tiene la persona,
qué síntomas tiene y también dando vueltas la botella en sentido contrario. En dos
formas y esas son las indicaciones que a uno le da.

Eduardo Cosenza Y por ejemplo, tomamos como ejemplo el malestar del oído que
usted me estaba contando antes. ¿La machi le dio algún remedio o tratamiento en
particular para eso?

Ramón Sí, me dieron por lo menos cinco tipos de aguas medicinales. En el ayuno,
en la mañana, a mediodía, en la tarde y en la noche. Son distintos tipos de aguas que
uno tiene que tomar en distintos horarios. He tratado de tomármelo en ese horario y
es por eso que ha habido un resultado más o menos que se ha sentido bien. Porque
mi trabajo como es estresante, me ha calmado.

Eduardo Cosenza ¿Entonces no tuvo mucha dificultad en cumplir con las reco-
mendaciones de la machi?

Ramón No, por eso yo creo que también me ha dado el alta. Porque en el mes que ha
pasado me he sentido bien y por eso me dijo que estaba bien y yo más que nada sigo
tomando hierbas y siempre sigo así yo, desde niño he tomado aguas asì y también
como joven; como me he desligado eso, también eso me ha afectado. Por lo mismo
que con la edad va avanzando y se va sintiendo a cierta edad un poco más malestar.
Siempre he creído en las plantas, por eso me he mantenido más creyente. Antes
de venir a la machi también he tomado aguas ya: aguas de mar, aguas naturales
que vertientes. Esas cosas ya más que nada como conocimiento ya viendo, leyendo
libros o buscando, investigando digamos.

Eduardo Cosenza Entonces pero siempre como autodidacta, como aprendiendo de
sí mismo.

Ramón Sí.

Eduardo Cosenza Y en su opinión en el tratamiento de la machi de qué depende el
buen éxito del tratamiento y de la cura?

Ramón Yo creo que es más que nada de la persona que va a tomar ese conocimiento
y eso más que nada es decisión de la persona.

108



INTERVISTE TRASCRITTE

Eduardo Cosenza Entonces como la voluntad?
Ramón Sí, como voluntad.
Eduardo Cosenza Y lo que recibió en ese mes de frecuentación de la ruka, de ese
espacio, como lo que recibió corresponde con lo que esperaba, con su expectativa
antes de conocer el lugar, la atención y la cultura mapuche en ese sentido?
Ramón Sí, tiene muy bonita experiencia en este caso, porque yo solamente veía
superficialmente a distancia, pero no sabía cómo era la costumbre acá, pero es cierto
que ellos mantienen esa cultura aquí.
Eduardo Cosenza Y contemporáneamente por ese problema recibió o está recibien-
do otra forma de ayuda. Que sea en un hospital tradicional, decimos tradicional?
Ramón En poco tiempo que estaba acá, sí. Pero mantener también esto en ambos
sentidos, tampoco dejar la parte de medicina. Vamos con tanto medicina natural
como medicina tradicional, lo voy a mantener.
Eduardo Cosenza Ok, entonces cree que es importante como mantener, seguir las
dos, la medicina tradicional mapuche y el hospital occidental?
Ramón Sí.
Eduardo Cosenza Antes de llegar acá sentía que le faltaba algo, no? ¿Y todavía
siente que está buscando también otra cosa, siente que le falta algo, que se puede
mejorar algo, que sea en esa atención o en general, como recibir otro tipo de
tratamiento, experiencia, algo más en el campo, en la natura?
Ramón Yo creo que a mi edad ya. . . yo creo que ya lo voy a seguir buscando
digamos. Si hay como investigando y también hay en las redes sociales muchas
cosas de repente. Hay informaciones que están ciertas o no va habiendo con el
tiempo. Yo investigo tanto, también hay dudas, entonces por eso uno va a los
machis, y también la otra medicina que es el consultorio, que uno lo controla. Y va
investigando.
Eduardo Cosenza Y última cosa, sé que participó en el We tripantu. Y este lugar
se llama comunidad Taiñ Adkimn, no? Primero usted ya se siente como parte de esa
comunidad y cree a quien cree que se refiere la palabra comunidad? Le pregunto
esto porque me interesa mucho la diferente perspectiva de la gente que frecuenta
este lugar. Si se refiere con la palabra “comunidad” a la comunidad mapuche de La
Pintana por ejemplo, si se refiere a los siete o ocho que trabajan (Tamara, Damián,
la machi, Don Pedro, María, etc), o si se refiere a toda la gente que gravita en torno
a la ruka, los pacientes, la gente que estudia, los curiosos, gente que viene solo una
vez, por ejemplo.
Ramón No, yo creo que este es un lugar más que nada un complemento de una
comunidad que se ha formado con el tiempo y eso ha dado, como se llama, ese
acogedor lugar para que se va masificando a la ciudad, en general a los ciudadanos
que viven en la ciudad. Este lugar ha sido como más que nada acogedor, tanto como
medicinal y como espiritual.
Eduardo Cosenza Entonces una pregunta que me estoy haciendo en mi investiga-
ción es si la terapia que se ofrece acá termina saliendo de la ruka, y despediendose
de la machi, o si, en cambio, no sé, el sentido de comunidad por ejemplo, el parti-
cipar, el hecho de llegar el sábado, tomar un té allá, comprar una sopaipilla, y así,
es parte, decimos, de esa terapia,¿no? El hecho de estar en la naturaleza. . .
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Ramón . . . De tener contactos, conversaciones, esa es como que más, como que ya
pertenece a este lugar y no hay que perderlo porque es bueno, porque comunicarse
y tanto compartir con la comida y estar entre la ruka y con las experiencias de otras
personas que han venido por primera vez o están con mucho tiempo, también es
buena relación porque así se sabe que han tenido experiencias, en los comentarios
se sabe que hay experiencias buenas, tiene buenos resultados en la conversación.
Comunicándose con todos los que han llegado a este lugar me han comentado
buenas experiencias.
Eduardo Cosenza Entonces conocieron también otra gente, que no conocieron
antes, llegando acá, atendiéndose y eso, estableciendo relaciones?
Ramón Exactamente.
Eduardo Cosenza Perfecto, ¿quiere añadir alguna cosa?
Ramón Bueno, en esta entrevista quiero también agradecer a ti porque como tu
investigación va a ser a futuro que muchas personas van a tener más conocimiento
a su investigación y expandirlo también porque los ancestros tenían buena forma de
acogerlo, de exponer sus cosas y ahí se van relacionándose y conservando también
esta naturaleza que vivimos en la tierra. En tantos lugares hay eso y no hay que
perderlo y eso hay que también dar conocimiento a los jóvenes, a los niños de futuro
que van a ser ciudadanos y que se mantenga este tipo de costumbre, de medicina,
de tanto. . . Como le digo, que se mantienen en el lugar de la tierra digamos, hay
que mantenerlo, no hay que perderlo, porque por ellos vivimos en la tierra, tanto
espiritual como medicinal y a los astros también. Me acuerda mi conocimiento, hay
más cosas que uno puede complementar y explicar, pero me falta eso a mi porque
con lo que he investigado y eso lo vuelvo a exponerlo y a conversarlo para bien
porque no hay que perderlo, como le digo, nuevamente.
Eduardo Cosenza Perfecto. Muchísimas gracias.
Ramón A ti, un gusto conocerlo y sigamos así porque la única forma que nosotros
podemos comunicar a las personas es tener libros para que tengan conocimiento y
las redes sociales.

A.3 Tamara
10 luglio 2025, Chan-Chan de la Costa

Eduardo Cosenza Vale, empezamos con una presentación general. Alguna cosa
ya las sé, pero las vamos a repetir en breve: usted dónde vive, si es originaria de
la comuna o de la ciudad donde vive, en qué trabaja y cuántos años lleva en la
comunidad?
Tamara Yo vivo. . . Ta inche Tamara Lienlaf, vivo en Puente Alto y mi comunidad
de origen es en la Región de los Ríos, Chan-Chan de la Costa. Pertenezco a la
asociación Taiñ Adkimn, hace veintinueve o treinta años, más o menos. . .
Eduardo Cosenza ¿Y en qué trabaja?
Tamara Yo soy facilitadora intercultural, monitora.
Eduardo Cosenza ¿Y puede contar un poco cómo y cuándo nació su interés por la
salud Mapuche en general, osea lo que se hace en la ruka?
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Tamara Empezamos a trabajar el año 2000 con jóvenes descendientes mapuche.
Ahí empezamos a trabajar con los jóvenes, con los traumas de los jóvenes, con
la vivencia de los chicos. . . más salud mental, tanto por problemas de vivir
solos porque la mayoría eran jóvenes mapuche, pero de la warria, de la ciudad, y
ahí empezamos a trabajar con ellos, a enseñarles un poco la cultura. Rescatamos
jóvenes de diferentes universidades Y los hicimos participar en la ruka, enseñándoles
el idioma, un poquito el idioma y sacándolos a terreno a trabajar a las comunidades
para que ellos conocieran las comunidades. Pero antes de eso también trabajamos
con sus traumas porque muchos eran hijos de madres solas y otros de familias
con problemas de maltrato y ahí les hicimos terapia y los sacamos de ese círculo,
que muchos querían dejar de estudiar, para ya independizarse y hacer su vida y
empezar a trabajar para ellos. Pero les hicimos entender que los estudios eran lo
más importante porque lo iban a llevar a un sueldo más fijo el día de mañana y
ahí empezamos a retomar el tema de salud, pero eso pasó ya como en el 2003-
2004. Empezamos con salud intercultural, tanto gente mapuche y gente chilena y
empezamos con la atención de machi.
Eduardo Cosenza Entonces el proyecto ya empezó con machi?
Tamara Claro, después que ya empezamos, empezamos a trabajar con machi. Con
la machi Kintu Rayen, que ese era su nombre de machi, pero en la vida cotidiana
ella era Carmelita Huenchul.
Eduardo Cosenza ¿Y la Taiñ Adkimn es la primera comunidad mapuche a la cual
participió activamente?
Tamara Sí, la Taiñ Adkimn fue y es mi primera ruka hasta el día de hoy.
Eduardo Cosenza Ya hablamos un poco de la historia de la comunidad. Usted
también fue o es paciente de la misma ruka, osea ¿Se atiende con machi?
Tamara Bueno, cuando necesito atención sí me atiendo con la machi, pero uno
como trabaja con la machi ahí. . . busco otra alternativa de machi.
Eduardo Cosenza ¿Entonces prefiere ir a otra machi?
Tamara Bueno, hemos conocido a través del tiempo machis que han trabajado con
nosotros. Pero yo personalmente como trabajo directo con una machi, a menos que
ella me vea muy mal, ella me atiende, pero la idea es que siempre uno que trabaja
con un machi lo atienda a otro.
Eduardo Cosenza ¿Usted también antes de pertenecer a la comunidad iba a una
machi o fue una vez a una machi?
Tamara Antes de empezar a participar, no. Antes del 2000 yo no conocía mi
cultura. Bueno, empecé a participar en la asociación por temas anexos míos, por
temas de ayuda a mi papá. Por eso empecé a participar y a conocer. Y después
como me interesó me quedé ahí.
Eduardo Cosenza En su experiencia pudo destacar alguna diferencia o dificultad en
hacer atención machi en Santiago, en una ciudad, en una metrópoli? Con respecto
por ejemplo al sur, a su comunidad de pertenencia del sur. . .
Tamara La diferencia. . . bueno nosotros allá en la ruka, en Taiñ Adkimn hemos
tratado de hacerlo lo más ancestral posible. Los machis que han trabajado con
nosotros, hombre, mujer, han siempre atendido en contacto con la ñuke mapu, con
la naturaleza. También he conocido machis de acá, del sur, que también ellas. . .
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La diferencia. . . No le encuentro diferencia porque al final todos los machis tienen
su conexión con algo de la naturaleza y atienden con conexión con la naturaleza, en
su rewe o en su patio, siempre con las plantas o en contacto con la naturaleza.

Eduardo Cosenza Y cuando usted dice que en la ruka quieren hacer lo más ancestral
posible ¿Qué entiende en particular con "hacer algo más ancestral"?

Tamara Porque se supone que nosotros iniciamos un rescate cultural, porque se
había perdido, que se estaba perdiendo en el tiempo. Entonces se había perdido tanto
en las comunidades como con mayor razón en la ciudad. Entonces uno empezó
aprendiendo de otras comunidades que ya su rescate estaba más adelantado que
nosotros, entonces empezamos a incorporar cosas de comunidades que nosotros
recorrimos en los voluntariados.

Eduardo Cosenza ¿Entonces comunidades del sur?

Tamara Sí, del sur.

Eduardo Cosenza ¿Tiene como ruka, como comunidad, o a nivel personal también,
relaciónes con otras comunidades mapuche de Santiago?

Tamara Sí, igual yo pertenezco a otra organización también, asociación, en Puente
Alto, junto con la lonko, pero la verdad es que somos socias no activas. Somos
como socias de apoyo porque nuestra ruka es Taiñ Adkimn.

Eduardo Cosenza ¿Y hay también relaciones con comunidades del sur, que sea
siempre como ruka o a nivel personal?

Tamara En el sur no hay rukas en todo lado, entonces no podríamos hablar que
tenemos contacto con ruka, sino con asociación. Sí hemos tenido contacto con
asociaciones del sur. Empezando yo, mi primera vestimenta para mis primeros
voluntariados fue en la Admapu, la asociación mapuche de Temuco. En aquellos
años la Admapu era una asociación muy poderosa de prestigio, ya tenía mucho
nombre y ahí me hicieron la ceremonia para mi vestimento. Al igual que algunos
jóvenes mapuches estudiantes.

Eduardo Cosenza Entonces esa relación con comunidades del sur siempre fue algo
para aprender, retomar y desarrollar en Santiago.

Tamara Si, por supuesto.

Eduardo Cosenza Y me dijo en estos días que usted pertenece a una comunidad
del sur ¿Por qué para ustedes es relevante participar, siguiendo participando en
ceremonias acá también en el sur?

Tamara Porque este es mi lof, esta es mi comunidad de nacimiento. De acá yo
pertenezco, acá está mi familia, está todo lo mío acá. Toda mi raíz, mi historia, mi
kimün, mi aprendizaje, mi sabiduría que yo he ido incorporando también en lo que
yo hago en Santiago. Por eso yo participo acá también en las ceremonias de acá:
porque también tanto es un aprendizaje como. . . es como retomar y enseñar allá.
Porque no en todas las comunidades se hacen las mismas ceremonias, cambian.
Entonces acá la ceremonia es muy especial, es una ceremonia que yo no he visto
en ninguna comunidad de las que he recorrido. Entonces más que el ngenpin es mi
tío-padre, se puede decir, porque es hermano de mi papá, pero él me crió cuando
era chica. Entonces junto a mis abuelos, entonces qué mejor apoyo que apoyarlo a
él que es el ngenpin de la comunidad Chan-Chan de la Costa.
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Eduardo Cosenza Usted cree que esa particularidad de tener una comunidad en
Santiago y un lazo fuerte con el sur es algo que tiene la mayoría de los Mapuche
que están en Santiago, o al menos los que participan activamente en comunidades,
o es algo característico como suyo?

Tamara Todos, todos nosotros los Mapuche donde nos vamos a limpiar de las
energías de la ciudad, de lo que nosotros hacemos, que es salud también, y que toda
esa energía entonces fluye, nos llega, nosotros recurrimos a nuestras comunidades a
hacernos sanación. Supongamos yo acá, como lafkenche, yo voy a la playa, al mar.
Entonces dejo un día de mis días de descanso y me voy al mar. Uno dice, como
dice mi hija, “amariscar”, pero en realidad uno se entrega a la limpieza del mar,
porque uno está en contacto con el agua, con el lafken. Y así, bueno, otras lamngen
no tienen directo el mar, pero sí las cascadas, que son los trayenku, ellas van y se
bañan en los trayenku, invierno y verano, y esa es su limpieza o estar en contacto
buscando lawen. Esa es nuestra sanación, nuestra limpieza.

Eduardo Cosenza Entonces si podemos decir que desarrollar esas prácticas en
Santiago es algo también de nuevo, la importancia del sur, que sea La Araucanía o
más al sur, por ejemplo acá, permanece como relevante y fundamental. No hay lo
de Santiago sin eso de acá.

Tamara Es que en Santiago es una ciudad grande y las ciudades siempre están
contaminadas con las energías. Por eso es que hay tantas enfermedades: del estrés,
de la depresión y otras muchas enfermedades, diabetes. . . Entonces uno anda en
el metro, que es algo cerrado, metálico, la micro también, y uno muy poco tiene
contacto con la madre naturaleza. Entonces los cielos están sucios con el esmog.
Entonces no hay. . . Es toda enfermedad eso. Entonces por eso es que uno tiene
que salir. Uno como Mapuche, “gente de la tierra”. Por eso nos llamamos “gente
de la tierra”, porque tenemos que tener contacto con la madre tierra.

Eduardo Cosenza Y cree que ese discurso es igual para los jóvenes mapuche que
nacieron en Santiago?

Tamara Mira, hasta ahora he conocido a varios que han llegado, han tomado
decisiones, a pesar de que ellos se criaron en Santiago, niñas sobre todo, jóvenes
que han estudiado su profesión, y se han venido a vivir al sur. Hay una viviendo
muy cerca de acá que jamás había salido de Santiago. La Catalef ella está viviendo
muy cerca de acá en una comunidad. . . su papá a lo mejor nacieron en Santiago,
pero ella nunca había salido de allá y así como ella, muchos otros han tomado como
opción venirse a vivir al sur.

Eduardo Cosenza ¿Y creen que se vienen a vivir en la comunidad que fue de los
padres?

Tamara No, ellos no se vienen a vivir en la comunidad de los padres, porque los
padres ya no tienen comunidad. Ellos se vienen a vivir por la energía, mejor calidad
de vida para sus hijos . Lo que pasó con el lamngen Jan: él tampoco tenía contacto
con nada del sur, pero compraron un terrenito en Chillán y él se decidió hacer su
vida con sus hijos acá en el sur.

Eduardo Cosenza Y volviendo a la comunidad ¿Usted cómo se relaciona con los
usuarios? ¿Los considera parte de la comunidad? Sobre todo también si no son
mapuches.
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Tamara Mira, los considero como pacientes. Porque ellos se van, se atienden y
después muchas veces dejan de ir. Después vuelven de nuevo cuando necesitan
salud, de nuevo vuelven. Entonces no es algo constante. No te podría decir que
uno los considera de la comunidad porque ellos no son de la comunidad, no están
todos los sábados o en cada reunión que hacemos nosotros o en cada ceremonia
que hacemos nosotros. Ellos no están, ellos solamente van todos los sábados o
sábado por medio a buscar su lawen, su remedio, o si necesitan control de la machi.
Ellos van a eso, especialmente eso. Ellos no van a aprender de nosotros, jamás
nos han dicho “enseñen de su cultura”. Sí, uno entrega cosmovisión, empezando. . .
Porque yo tengo contacto, mucho contacto con todos los pacientes, entonces me
ha tocado hacerles cosmovisión de lo que yo vendo o del huerto, porque muchos
llegan y entran al huerto y ellos no entienden que el huerto es algo que. . . no es
algo intocable, pero sí, ellos tienen que aprender que el huerto tiene conexión el
día sábado con la machi por las hierbas que se utilizan ahí para la sanación y para
las ceremonias que se le hacen a ellos mismos. Entonces hay gente que se enoja
porque uno le dice que no pueden entrar a sacar hierbas de ahí, porque llegan, entran
y sacan, pero no es eso, es la conexión de la machi que está trabajando con esas
hierbitas.

Eduardo Cosenza Entonces podemos decir que para usted la comunidad es algo
más ancho, más grande de la sencilla atención machi que se hace. Como la atención
machi es parte. . .

Tamara . . . Sí, no es todo.

Eduardo Cosenza Y el hecho de ser o no ser Mapuche no es como necesario para
ser miembro de la comunidad, pero necesariamente la gente no mapuche no es tan
interesada de una manera tan profunda para llegar a ser parte de la comunidad?

Tamara Claro, es que yo te estoy hablando. . . Tú me preguntas de los pacientes
y yo te respondo de los pacientes. Porque en la comunidad tenemos muchos no
mapuches, Tenemos muchos winkas, les decimos nosotros a los chileno, tenemos
muchos que participan con nosotros. Hay muchos también que son parte nuestra
pero no tienen apellido, no tienen descendencia. Pero ellos llegaron ahí porque
querían aprender. A lo mejor llegaron por curiosidad o porque les parecía bonito el
lugar, pero al final fueron aprendiendo y llegó ese momento de que quisieron usar
la vestimenta y esa gente también ha venido a la ceremonia acá en mi comunidad.
Porque yo no se les cierro la puerta a nadie: el que quiere llegar llega, es bienvenido.
Y nosotros. . . Bueno, yo he invitado gente de mi comunidad Taiñ Adkimn para
acá, para la comunidad de Chan-Chan cuando se hace la. . . Acá la llaman “junta”,
porque acá empezaron a rescatar, entonces los winkas la llaman “junta”, pero en
realidad es un ngillatun grande, que dura dos días y en enero para dar gracias a la. . .
Esa ceremonia se hace para dar gracias a la madre tierra por lo que viene, por las
cosechas, por las cosechas de papas, por las cosechas de trigo, arveja, habas, por lo
que ellos sembraron. Y ahora que viene en octubre, se hace la Junta Chica, que es
el ngillatun que nosotros le llamamos en Santiago llellipun, porque es de un día no
más, pero ellos le llaman la Junta Chica, acá. Pero es un llellipun igual y se hace
por un día y ahí es para pedirle a la Ñuke Mapu que les envíe. . . para que la tierra
se renueve para sembrar, para empezar las siembras nuevas. Entonces, ¿qué pasa?
Yo invitaba a lamngen winkas también acá y acá son recibidos como normal, como
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bien y después preguntan por ellos de nuevo. Les gusta cuando invito a lamngen
diferentes.
Eduardo Cosenza ¿Y esa persona cómo empezaron a participar en la comunidad?
Como pacientes o. . .
Tamara No, ellos empezaron a participar como participantes, llegaron a participar
en la ruka, a aprender, porque en la ruka hay años que se hacen hartos talleres y
empezamos a hacer talleres de telar y ahí llegaron muchos winkas a aprender telar y
que todavía son socios de la asociación. Y después se hizo taller de joyería mapuche
y también ellos siguieron participando y se quedaron en la asociación.
Eduardo Cosenza Eso es interesante. Gracias por decirlo porque es como una parte
que me falta de la comunidad, porque yo hasta ahora vi el aspecto de la atención
no más. Entonces, muy bien que salió conversando. Y entonces, una pregunta
un poco general, ¿Qué opina usted de la salud intercultural? Cree que sea útil
difundir también a los winkas los conocimientos tradicionales? ¿Qué es útil para
los Mapuches mismos para retomar su propia cultura si la han perdido?
Tamara Mira, yo pienso que es muy importante la difusión, porque yo llevo un año
trabajando en el hospital, haciéndole difusión a mi ruka, y es muy importante que
se difunda, hacer la difusión, porque yo la hago, de la atención de machi, porque
en los hospitales uno ve mucha tristeza, mucha gente con mucho sufrimiento, que
muchas veces no les encuentran los médicos su dolencia, de dónde proviene, o
ellos no tienen los recursos para hacerse tantos exámenes particulares, porque los
hospitales pasa un año y recién vienen a llamar para un examen. Entonces, el estar
ahí a mí me llena, porque de repente llegan a conversarme, a contarme, a llorar.
Y yo tengo mi díptico y le digo: “mire, si usted va con fe a tal parte, y con ganas
de usted mejorarse, vaya a probar, vaya y trátese con otra medicina, que es nuestra
medicina ancestral”. Y ahí les explico, también les hago un poquito de cosmovisión:
“nuestras hierbas, las hierbas estaban antes de la medicina, que nuestros ancestros
se curaban y hacían sanaciones con hierbas, no existía la medicina occidental. . . es
un poco lenta, pero si usted lo toma con perseverancia, como la machi se lo indique,
le va a traer resultados”. Entonces, todo va en como uno le plantee también a la
gente, y mucha gente anda buscando otra opción de medicina, pero hay muchas
opciones de medicina, pero lamentablemente muy caras. Entonces está por ejemplo
la acupuntura, pero es cara, son tratamientos caros. La gente lo primero que pregunta
es el valor, entonces cuando uno les dice, dicen “sí, está a mi alcance, voy a ir”.
Yo les digo, cuando tenga el cullín, como le digo yo a la plata, vaya, pero quérase,
porque uno tiene que quererse igual para cuidarse-po.
Eduardo Cosenza ¿Entonces cree que la difusión que hace usted es útil en primer
lugar para mejorar prácticamente la salud de quien la necesita?
Tamara Sí, hay mucha gente que en realidad no es mucho lo que tiene, es más
depresión, estrés, soledad. Hay mucha gente que se enferma de soledad, de tristeza,
la gente mayor sobre todo, porque si uno va al hospital y observa, hay muchos
ancianos, adultos mayores que van solos. Entonces qué pasa, que esas son las
enfermedades de la soledad para los adultos mayores y la gente joven, porque en
realidad hay mucha gente joven que sufre depresión, estrés, porque el consumismo
los mata, los niños piden mucho y a los papás muchos no les alcanza, o hay muchas
mamas solas que no les alcanza, entonces se van enfermando. Y uno los saca un
poco de ese mundo de consumismo y los lleva a recorrer la naturaleza, que lleven
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a niños a la ruka, que miren un arbolito, la desnudez del árbol, los pajaritos cantar,
esas cosas tan sencillas y en realidad la gente después de unos sábados sale muy
bien. Entonces, decimos, que parte de la sanación que se hace allá no es sólo la
machi en sí misma, no es sólo la machi en sí misma. El medio ambiente, el lugar, la
comunidad, la gente. Sí, porque si no estoy yo está Damián muchas veces, él para
ser winka también, también conversa con la gente, hace sus fueguitos, y así como
te atendió a ti, él de repente se pone a conversar y es una ayuda general de nosotros.
Por algo estamos ahí.

Eduardo Cosenza Para enfocarse un poco en las palabras, ¿cuál palabra usted cree
que es más justa para escribir lo que se hace en la ruka? Que sea salud intercultural,
salud Mapuche, medicina tradicional, medicina ancestral, etc. ¿Usted qué palabra
utiliza?

Tamara Yo usaría sanación de la naturaleza, sanación natural, porque tanto la machi
como nosotros le enseñamos a la gente de la naturaleza. Entonces, sí, se les da lawen
de hierbas, pero también le hacemos como una terapia de que ellos tienen que ser
parte de la naturaleza. Porque si tú. . . no es que uno de repente da la corriente, de
por sí, de repente toca algo y da la corriente, entonces, uno tiene que equilibrarse
con la madre tierra, de repente andar descalzo en el pasto, en la tierra, o abrazar un
arbolito, si te sientes muy triste y como que el traspaso de energía. . . porque es algo
vivo, como que te recupera. Porque, mira, la machi a lo mejor no hace lo que hago
yo por fuera, pero ella te entrega un puñado de hierbas. Entonces, la gente llega con
tanto cariño a buscar su bolsita para echar esas hierbitas y tanto ponerlas debajo de
su almohada como ponerlas en su cartera o mochila y se sienten protegidos por esas
hierbitas. Entonces, yo pienso que sería sanación natural o medicina natural.

Eduardo Cosenza Entonces, yo llegué con la convicción de estudiar la salud
intercultural, pero me pregunté en el último tiempo si lo que se hace en la ruka es
salud intercultural o es más como, digamos, la sanación natural, medicina ancestral
o eso.

Tamara Medicina ancestral Mapuche porque hay mucha medicina ancestral. La
medicina de un chaman peruano o la medicina de un lamngen chino, la acupuntura,
son todas medicinas ancestrales. Pero la de nosotros es medicina ancestral Mapuche.
Esa es la diferencia: la comunidad mapuche, el pueblo-nación mapuche. Nosotros
también trabajamos en los CESFAM.

Eduardo Cosenza Ok.

Tamara Sí, trabajamos con machi en los CESFAM.

Eduardo Cosenza ¿Como comunidad Taiñ Adkimn?

Tamara Sí, entonces se hace un conjunto y los mismos médicos preguntan a
los pacientes si ellos quieren atenderse y probar la medicina ancestral Mapuche.
Y tenemos muy buena recepción. Hasta se atienden con nosotros los funciona-
rios. Entonces, por lo menos en La Pintana, nosotros trabajamos así, tanto en los
CESFAM como en la ruka.

Eduardo Cosenza Entonces podemos decir que lo que se hace el sábado en la ruka
es más salud, que llamamos ancestral mapuche, pero lo que hace la comunidad en
su totalidad es salud intercultural, porque va a trabajar también afuera.

Tamara Sí, también afuera.
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Eduardo Cosenza Y en su experiencia, ¿encontró algo raro o que no le gustó en
cómo la salud mapuche se aplica? Por ejemplo, en los hospitales o en los CESFAM.
Por ejemplo, si hay. . . Si destaca que se omite algo, se culturaliza algo de la cultura
mapuche, si se hace de una manera incorrecta.
Tamara Bueno, en los CESFAM sí-po, hay muchas trabas. Empezando porque los
machis siempre atienden con naturaleza, como te decía. Y si nos ponen a atender de
repente en un box, que eso el machi es como que está encerrado en un lugar, cuatro
paredes. Empezando, el machi siempre te atiende con su füchoto, con su bracero.
Entonces, porque eso. . . pero en un box tan chiquitito, uno no lo puede tener.
Entonces, ahí tenemos que cambiarlo, lo hemos cambiado por incienso, prender
incienso. Pero de repente igual como que molesta porque el incienso igual echa
bastante humito y a muchos pacientes como que les da tos, porque tienen problemas.
Entonces, igual como que en eso hemos. . . Llegamos a atender también con el
machi José Luis bajo un toldo en un patio, en un CESFAM. Y ahí era más. . . porque
ahí estaba el bracero, todo. Pero bueno, cuando cambian de director del hospital,
siempre te ponen reglas. Pero ahora se está atendiendo con lawentuchefe no más en
los CESFAM, porque igual los machis son. . . uno tiene que seguir las reglas que
ellos piden. En cambio con lawentuchefe no es tan necesario.
Eduardo Cosenza En el hospital occidental, lo que pasa la mayoría de las veces es
que como se limpia la tradición de toda la componente más espiritual y se queda
solo, o por la mayoría, solo el aspecto como de hierbas, de remedios, sino de lawen
en ese caso. ¿Usted cómo encontró eso en los hospitales, por ejemplo, donde se
hace salud intercultural en los CESFAM? Sobre todo en la mirada de los médicos,
los médicos occidentales.
Tamara Bueno, nosotros no entregamos el lawen en los CESFAM, solo se entrega
en la ruka los días sábados. Tampoco se hacen las ceremonias ahí en los CESFAM,
porque no se puede. Solamente es el diagnóstico, con la orina, la machi ve la orina,
o la lawentuchefe ahora ve la orina y diagnostica. Pero las ceremonias, todo lo que
es la ceremonia y entrega del lawen, se hace en la ruka.
Eduardo Cosenza ¿Entonces casi no hay la parte espiritual cuando se va al
CESFAM?
Tamara No, se hace un pequeño llellipun, una pequeña ceremonia al comenzar y
al terminar, pero ceremonias de sanación, como se hace en la ruka, no, no hay.
Eduardo Cosenza Y sobre esa pequeña ceremonia, ¿cree que, por ejemplo, los
médicos tienen una mirada un poco escéptica?
Tamara Por lo menos en La Pintana nos aceptan. Ellos participan: los directores,
algunos funcionarios que trabajan con nosotros, participan en las ceremonias que
nosotros hacemos. Nunca nos hemos visto que no participen. Siempre están ahí.
Porque si dan la autorización es porque están de acuerdo.
Eduardo Cosenza Entonces usted no tiene una mala opinión de los adjetivos que
siempre se utilizan, no sé, por ejemplo, en los discursos del estado, por ejemplo, para
describir la salud que se hace? Pienso a los adjetivos “tradicional” o “ancestral”,
que se utiliza muchísimo. Y como usted cree que son, como usted lo utiliza, ¿cree
que son buenos adjetivos para describirlo?
Tamara No, está bien lo ancestral. Lo que siempre he tenido problemas cuando,
tanto en televisión o en algunas reuniones con gente del municipio, es el tema sobre
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la palabra “indígena”. Porque lo asocio mucho, como que nos miran como. . . La
palabra “indígena” es muy parecida a “indigente”. Entonces, ahí he tenido siempre
problemas con esa palabra, no me gusta. Porque al final ellos nos quieren hacer ver
como que todos somos iguales, pero con esa palabra como que nos miran diferente.
Puedo decir que nos miran como basura.

Eduardo Cosenza Entonces, ¿prefiere cuando el adjetivo se refiere a las prácticas
más que a la persona?

Tamara Claro, originario, pueblo originario.

Eduardo Cosenza Y para terminar, ¿cree que lo que se hace en la ruka tiene
también un sentido político?

Tamara Bueno, nosotros no somos muy buenos para estar involucrados con la
política. Tratamos de que no, de no, de no hacerlo. Pero uno siempre está haciendo
política. Uno de repente en las conversaciones está haciendo política. Entonces,
pero no es que uno esté ahí siempre con la política, ¿no?

Eduardo Cosenza No, claro, pero como en un sentido de reconocimiento del pueblo
mapuche, de los derechos y todas esas cosas.

Tamara Sí, es que mira, sí, somos un pueblo-nación mapuche, pero todas las co-
munidades tenemos diferentes peticiones. No todos tenemos las mismas peticiones.
Supongamos acá en Temuco tienen, los lamngien tienen los problemas en las tierras.
Pero así como ellos tienen los problemas en las tierras, los huilliches o los pehuen-
ches tienen otro tipo de problemas en la educación, la movilización, o para comprar
los recursos, sus recursos diarios. Entonces, todos tenemos. . . en Santiago también
es la educación y la salud.

Eduardo Cosenza Entonces, cree que los problemas que sienten más los Mapuches
de Santiago son salud y educación intercultural.

Tamara Entonces todas las comunidades tienen diferentes tipos de problemas,
problemáticas. No todos tenemos lo mismo, entonces por eso es que somos tan
desunidos también. Porque no llegamos a un consenso, porque no tenemos las
mismas peticiones, las mismas necesidades. Sí, se trata de apoyar, pero no podemos
decir “nosotros en Santiago necesitamos tierra”. ¿Dónde nos van a dar tierra en
Santiago?

Eduardo Cosenza Claro, claro. ¿En base a la situación cambia la necesidad?

Tamara Claro. Está bien.

A.4 Javiera
12 luglio 2025, Santiago de Chile

Eduardo Cosenza Empezamos con una pregunta general, hablando de cuándo y
por cuál problema se fue a esa ruka y se interesó a la atención machi que se hace
acá.

Javiera Ya, yo me enteré de que aqui atiende una machi el año pasado. Yo soy
descendiente de la cultura mapuche, ya de hecho mi apellido lo dice. Y pasaba que
mi papá no estaba bien de salud, mi padre. Mi papá comenzó con un alzheimer,
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de a poco, y un día X yo iba a verlo y me pedía por favor que lo llevara donde una
machi. Un día en la semana, un día miércoles, tuve pesadillas con respecto a eso
y mi papá me rogaba “llévame donde una machi”. Me desperté llorando tipo siete
de la mañana, angustiada, tenía que ir a trabajar y empiezo a buscar por Facebook
“machi”, “donde hay machi”, y ahí me aparece esa ruka. Y yo vi que era acerca
de donde vive mi papá. Y había un número, y llamé por mera casualidad, pero
llorando a mares porque me desperté muy angustiada. Y me contesta Pedro, Pedro
joven, y amablemente, porque yo dije “llamé por si acaso”, y dije “que sabe que
pasa esto” y me dijo “ya, agéndeme por WhatsApp y si quiere ahora atendemos
el sábado”. Y yo feliz porque le dije “en serio?”, “ya”, “muchas gracias”. Y me
dijo “El sábado tiene que traer la orina de su padre, se cancelan diez mil, usted lo
puede pagar allá o bien transferencia. Le voy a mandar todo por WhatsApp”, y así
fue. Y lo agendamos y lo trajimos. Y después quiso venir mi hermana, que se ha
atendido aquí hasta hace un mes atrás y ella está muy contenta porque se le abrieron
los caminos, que es una manera de decir que laboralmente, económicamente. . .
porque ella estaba pasando una situación como baja, con muchos temas laborales
y también de su casa. Bueno, también hay un tema: nosotras como venimos de
la cultura, igual nos manejamos un poco. . . si bien a veces uno que es criado acá
en la ciudad, no significa que no tengamos conexión con la tierra. Uno a veces se
olvida, porque vivir acá en Santiago es vivir así: el día se pasa volando, la pega,
las dos trabajamos en oficina, computador, yo estudio en la noche, entonces nuestra
vida es muy agitada. Y eso nos hace desconectarnos, pero si nosotras. . . nuestra
esencia es que cuando empiezan a pasarnos cosas muy malas. . . yo recuerdo que
un día, chuta, me quemé, me caí, chuta, casi que me roban, cosas como negativas, ya
cuando es una puede pasar, pero cuando ya es una seguidilla de situaciones, como
que dicen “chuta, que andái quemados, que andái mal”, yo digo “ya, que ya nos
está pasando”. Entonces ahí nosotras empezamos a tener un alerta familiar, o de
repente uno sueña. Nosotros tenemos pewma, que le llaman acá, y como familia lo
tenemos desde siempre. Y ahí empezamos a conectar con eso, y ahí decimos “hay
que buscar ayuda”.

Entonces mi hermana. . . primero trajimos a mi papá el año pasado acá, y las
indicaciones que te dan hay que hacerla al pie de la letra, porque si te dicen “tú vas
a hacer un sahumerio” y esto se bota en tierra y no en agua, es como ir en contra
de la instrucción y las energías son potentes. Entonces, bueno, mi hermana vino y
está contenta, se la quiere en los caminos, yo ahora no estoy pasando por un buen
periodo, por eso vine ahora de nuevo, estoy viniendo por la vida. Nosotras creemos
firmemente en esto, porque nuestra abueltia fue como una especie de lawentuchefe,
ella preparaba hierba, iba mucha gente a la casa de mi abuelita en Valdivia, que por
allá nosotros vacacionamos, que hay terrenos, y ella era la que preparaba la hierba
para las mujeres que estaban con un parto adelantado, o mi mamá, que mi hermano
viajó en esos años y mi hermano estaba ya de seis meses y medio y casi lo tuvo, y mi
abuelita le hizo con hierba. Entonces nosotros tenemos como esos conocimientos
de cómo funciona la cultura, de lo rica que es la cultura, la hierba, que acá en este
país, lamentablemente ahora. . . o sea, yo le doy gracias a Dios, a Dios de que esté
todo este espacio, que para mí es bendito todo esto, y que autorizaron también acá
la autoridad, porque antiguamente no era así, no era respetada la cultura. Nosotros
en ese aspecto somos bien. . . no reconocemos nuestro origen. . . sí, yo reconozco
que nos falta el lenguaje, yo conozco pocas palabras, no puedo conversar, mi mamá
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sí.

Eduardo Cosenza Y esta fue su primera experiencia con una machi?.

Javiera No, yo tenía antiguamente, pero acompañando a mi mamá o a mis tías, o
yo también, pero teníamos que viajar a Temuco.

Eduardo Cosenza Ok, en el sur entonces?

Javiera Y claro, o sea, ahí es complejo porque. . . sí, yo me atendí hace más de diez
años, porque acá no había machi en Santiago, o si había no teníamos conocimiento.
A lo mejor sí había, pero no teníamos conocimiento. Entonces yo viajé a Valdivia y
una tía nos llevó ahí a Metrenco. Bueno, no creo que ubique para allá, pero, claro,
había que levantarse muy temprano, allá en pleno campo había que pedir un auto que
bajara de una tía que vivía en un cerro, y había que levantarse muy temprano, tipo
cinco de la mañana para poder estar a las ocho y media, donde la machi, que ya tenía
gente esperando de todos los lugares. Y ella ahí también me habló de cosas que yo
estaba pasando en ese tiempo personal y laboral, y sí me atendí con ella, pero viajar
para allá es sacrificado, porque una. . . los permisos de los trabajos, el viaje mismo
también, los pasajes y lo todo. Claro, la machi no cobra mucho en comparación a
un médico tradicional, es más accesible, pero ir a buscar las hierbas, a viajar todos
los meses, una complejidad, o yo hacía viaje exprés de viernes a sábado, llegaba el
domingo y el lunes a trabajar, y después me recuperé en ese periodo, pero después
no fui más, y ya esa machi está viejita y hoy en día no atiende.

Entonces, encontrarnos con una machi que atiende acá relativamente cerca, o sea,
para nosotros es muy bueno, para la gente que crea, porque yo veo que acá está
asistiendo mucha gente que no tiene idea de la cultura y llega porque alguien le dijo,
entonces es como un orgullo para uno, porque quizás nosotros antes transmitíamos
información a gente conocida y no nos tomaban en cuenta, entonces igual yo me
cuido un poco de con quién lo hablo.

De hecho yo. . . la entrevistaste a Sara, al marido? ellos son mis vecinos, y yo a ella,
primero le recomendé una reikita que también hace terapia de sanación, y después
le dije “pero tengo un dato de una machi, pero si tú respetas la cultura”, le dije
“anda, porque si tú vas a cuestionar mejor no vayas”. Y vino y Sara. . . chuta, ahora
viene toda la semana, vino a la ceremonia de We Tripantu, porque de hecho yo fui a
verla antes, y me dijo “pero es con invitación”, mi hermana la habían dado de alta
dos semanas antes, y mi hermana trabaja, usted le trabaja los sábados y domingos
por turno, entonces le dije mi hermana “sí vamos tu llamas igual a don Pedro”, y
me dijo “justo trabajo mañana”, así que no pudimos venir, pero Sara vino y está
fascinada con toda la cultura, y yo le agradezco, o sea, fue buena haberle dado el
dato.

Eduardo Cosenza Entonces encuentras como que ahora es un poco más difundido
también en los winkas?

Javiera En esta comuna sí.

Eduardo Cosenza Que antes no era así.

Javiera No era así porque antes era más para la gente que es de la cultura, gene-
ralmente la gente que es de descendencia mapuche como yo, pero no toda, hay un
porcentaje menor, que como que no se autorreconoce partiendo por ahí, que hay un
tema también de vergüenza, que quizás como uno cuando es chico igual, quizás fue
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como, recibió bullying también, yo por lo menos sí lo recibí, pero uno va creciendo,
madurando y viendo las cosas de otra manera. Pero hoy en día sí, está siendo
reconocida la medicina Mapuche. Sí, yo también lo veo en mi pega, porque yo soy
empleada pública, y yo hago lo tal que sí, porque yo tomo lawen cuando me siento
mal, pero sí está más respetada la cultura yo pienso hoy en día.

Eduardo Cosenza Y con respecto a la atención que tuvo o que vio en Temuco de
machi, ¿acá pudo encontrar alguna diferencia en las prácticas?

Javiera A ver, cuando fui yo a Valdivia hace muchos años atrás, estaba recién
separada, tenía temas en la pega, estaban a punto de despedirme, me fue bien
porque la machi igual con la orina me vio todo, o sea el tema de la pega, las
envidias, maldades, porque sí. . . yo creo firmemente que hay gente que hace
maldades para enfermar a las personas, yo se lo he vivido, y en general la gente que
no es mapuche también está dándose cuenta que lamentablemente es así, en este
mundo hay gente no empática y envidiosa, es como que parte de ahí. Entonces. . .
yo cuando fui allá en Temuco, es como, claro, la orina, sí, gente esperando muy
temprano de diversos lugares, y la machi va atendiendo por orden de llegada, igual
que acá, se paga, te anota y después te van llamando lo mismo que acá, y la machi
ve la orina y te dice lo que ella detecta, ya sea un tema de salud, físico, o estrés,
que es algo psicológico, la depresión, o tú preguntas “ahí en mi casa cómo está”,
y la machi te va a decir si está cargada o no está cargada, y en la pega, me va a
decir “la pega, en la pega hay gente envidiosa, tienes que cuidarte”, entonces ahí
te dan hierbas, lawen, ya sea para bajar el estrés, y para hacerte limpieza a través
del contra, que es como se le llama acá, pero para los católicos chilenos es como el
agua bendita en general. . . para nosotros el contra es como nuestra agua bendita
ancestral, así es que es como el mismo sistema.

Eduardo Cosenza Entonces encontró poca diferencia entre la atención en la ciudad
y en el sur, en su experiencia.

Javiera Claro, el tema es que, por ejemplo, allá en el sur, a la casa de mi abuela se
fue a hacer un machitun hace muchos años atrás, fue la primera vez que yo estuve
en contacto más directo con una machi, que fue anterior a la visita a Valdivia y
despues a Temuco, y esa machi nos solicitó que hubieran familiares, entonces se
instaló un reloj afuera de la casa de campo, y adentro de la casa con un brasero
con hierbas, para hacer una limpieza, y se comenzó a trabajar como a las diez de
la noche y se amanece, toda la noche, y se pide que uno invita a los familiares que
uno considera que te van a dar energía, porque la energía es muy importante, y es
como cuando acá uno dice harto newen, es como el newen, entonces toda la familia
rodeada, la machi ahí, el enfermo acá, y nosotros rodeando por acá, siempre hacia
los pies, no hacia la cabeza, para acá como medias lunas, y la machi comienza a
hacer su ceremonia de limpieza, y lo ideal es que uno ande con el atuendo, todas las
familias, y se piden a veces hombres que estén como guardias, y cuando empieza
la machi uno empieza a purrukar, que es danzar, ojalá uno tiene las cositas para ir
sonando, y de esa manera uno va pidiendo también a su ancestro, y nombrar ojalá al
tatarabuelo, porque ahí uno llama a esa energía a estos seres de luz, que yo lo llamo
así también, y te ayudan a generar esa energía, esa fuerza, para dársela al enfermo,
y aportarlo como con su granito a la energía que tiene la machi, porque una machi
es una persona que tiene una energía que es sobrenatural por sobre todos nosotros,
ahora. . . como descendientes de la cultura, todos tenemos una energía también que
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es especial, yo en este día he andado súper mal, igual tengo que ir a trabajar, igual
yo hago mis cosas, pero de forma mecánica, así si yo pudiera estar a contar lo haría,
pero la energía que nosotros tenemos dentro de nuestra propia raza, nos hace hacer,
hay que hacer no más, hay que hacer, hay que levantarse, hay que ir a trabajar, hay
que darse ánimo, que eso yo sí veo que nosotros tenemos harto esto.

Eduardo Cosenza Entonces en el sur, en su experiencia en el campo, hay más una
participación de todo un núcleo familiar. . .

Javiera Se da porque, por ejemplo, esta machi va a la casa, esta machi atiende
ahí en Panguipulles, en la cordillera, porque sube ahí, hay que ir a buscarla en
vehículo, y eso lo paga la persona, el enfermo o su familia, y hay que ir a buscarla
temprano porque todo tiene un proceso, o sea, tienen que llegar aquí a las siete de la
mañana, y tienen que tener, ella pide, tienen que tener un bracero con estos ladrones,
generalmente es como lo mismo, como romeros, y. . . . qué sé yo, entonces esas
que llevan lawen se buscan antes, hay un trabajo de ir a buscarlos, puede que estén
en el campo, sino hay que ir a otro campo, y ahí hay un trabajo de quien está ahí
apoyándote de ir a buscar a los cerros. Entonces ella llega con su presencia, puede
llegar también con un poco de lawen, pero la familia tiene que tener todo lo demás.
Después que se termina la terapia, una parte de la ceremonia tipo. . . se tiene que
servir como una cena, en el sur es así, y ahí hay que tenerle. . . puede ser una
cazuela, puede ser de carne roja o de pavo, lo que tenga la persona, y se lo ofrece
tanto a la machi como a los familiares invitados. Así es allá, ¿por qué? porque allá la
condición es otra, allá la gente tiene todo el atuendo, la mayoría de las familias tiene
atuendo, porque allá, por lo menos donde mi mamá, se hacen nguillatunes, ahora en
enero va a haber uno, y ahí las familias que vivimos en Santiago tratamos de ir a ese
nguillatún, que no sé si sabe lo que es nguillatún, que es pedir por alimentos, salud,
abundancia, entonces las familias que estamos acá nos preparamos, por lo menos
nosotros siempre tratamos de ir, siempre hemos tratado de ir a los nguillatunes, y
ahí hay que tener tiempo, uno sabe que las familias de allá, si uno pide que vayan a
hacer un machitun a la casa, uno sabe que hay familias tíos que van a ir a apoyar, y
ellos son como súper así. . . más estrictos que uno de acá en Santiago, porque ellos
llegan temprano, y van con su atuendo, y los hombres llegan así con una presencia,
con las energías, y las mujeres todas vestidas, y entonces como todo una ceremonia
así como participativa, porque se da. Acá en Santiago no, porque acá uno vive por
allá, el otro por acá, uno siempre tiene unos contactos con su familia que vive en
otra comuna, algunos no participan, entonces acá para mí es bueno que haya una
ruka, porque acá uno encuentra todo eso, y no necesita como que tener a tu familia
que la que más apoya está en el sur, que no es para acá, pero acá sí, se puede hacer
eso.

Eduardo Cosenza ¿Entonces no lo percibe como una falta?

Javiera No, para nada, porque es como adaptarse a lo que hay acá, y aún así el
resultado es el mismo. Acá mi hermana se vino a hacer un ulutun, hace unos
meses atrás, y vinimos las dos solas, mi mamá estaba con neumonía, y mi papá
que tiene alzheimer, tampoco podía venir, y vine yo con ella, entonces yo no vine
con el atuendo así, yo no estuve con las cascabullas, pero estuve al lado de ella,
igual pidiéndole a mi ancestro mentalmente, cuando se le hizo el año pasado una
ceremonia para mi papá parece. . . y ahí estuve con las cascabullas, pero acá, claro,
no le quita el valor o la energía, porque acá ya tienen un programa. . . pero en el
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sur es distinto, porque en el sur, como te digo, aquí vive una tía, y ella cruzando la
calle, y allá vive otra tía, entonces uno dice que va a venir una machi y para allá es
un evento, entonces como que quieren estar ahí, y es distinto.

Eduardo Cosenza Y como ya me dijo, en su familia, por su descendencia, hay
prácticas y tradiciones similares a lo que se hace acá. . .

Javiera Sí, en alguna medida, claro, aún estando acá, pero uno a veces, igual acá
tuvieron periodos de años que uno como que igual se deja llevar por la vida rápida
que hay acá en Santiago, pero siempre nos reencontramos con nuestra cultura, ya
sea, como te digo, ahora que viene un nguillatun en enero y esperamos ir, porque
ya hubieron varios, por el tema de lo que está pasando a la tierra ya se armaron
harto nguillatunes. . . bueno siempre se han hechos, prácticamente cada dos años,
y hoy en día ya lo están haciendo más seguido, y es por todo este cambio climático,
entonces, y no pudimos, porque mi papá estaba recién salido del hospital en enero,
así que no pudimos viajar al sur este año, entonces estamos ahora en enero por el
día.

Eduardo Cosenza Perfecto. Entonces, la pregunta sería, ¿por qué ese tipo de
atención es tan relevante para usted?

Javiera Sí, porque yo tengo harta fe de la machi, y sí, porque ella para mí es un
ser superior, ella nació con un don, y ese don nosotros, los que estamos como
conectados con nuestra cultura, sabemos que es un don que viene de ancestros, y
los machis cuando tienen su don, de alguna manera tienen que prestar un servicio
de sanación a la comunidad. Hay algunas personas que tienen don y no lo saben
hasta después de años, cuando empiezan a enfermarse. El mejor chaman en nuestra
comunidad es mi sobrino, Patricio, mi sobrino Patricio, que él tiene un don, pero
acá en Santiago. . . bueno, a mi hermana igual la ha pasado. . . la machi sabe, y
nosotros en este minuto estamos como. . . cómo explicarlo. . . a él le generaron. . .
la machi guía que tiene en Temuco le generó una ceremonia como para estancar ese
don, porque no estaba preparado él. Entonces por eso sabemos también el tema
de los machis: mi sobrino comenzó a tener visiones, pero ya es como proceso de
machi, pero a través de eso también mi hermana llegó a otro machi que atendía aquí,
años atrás, que mi sobrino empezó a tener a amanecer con trajeño en la espalda y a
tener sueños donde él hablaba mapudungun, y mi sobrino no tiene idea, ya tenía en
ese tiempo como diecisiete años, ya tenía.

Eduardo Cosenza ¿Y eso en el sur?

Javiera No, acá. Su padre es winka, mi hermana es como yo. Entonces, no sé, fue
como un proceso difícil porque él nos contó al tiro y después empezó a contar que
en la noche lo iban a molestar a las diez, mi hermana me llamó, vivimos cerca. Un
día llegó y tenía rasguño en la espalda, van a pensar que estaba con otro problema,
y después fue donde una reikita y le dijo “él tiene algo, tiene que llevarlo donde un
machi”, y ese machi le dio, creo que fue aquí, pero años atrás, muchos años atrás.
Mi sobrino yo sé que él es especial, pero en este minuto está como entrampado, por
eso igual uno entiende que ellos son especiales porque ellos tienen pewma en los
chicos y de repente en la familia algunos niños los toman como esquizofrenicos y
no es así, es por algo, porque empiezan a ver cosas, a escuchar. . .

Eduardo Cosenza ¿Y ahora se está haciendo el proceso para ser machi?
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Javiera Nosotros, hace años atrás, allá en el sur, porque de allá viene el don, de
parte de mi mamá, y ahí tuvimos que. . . claro, el machi líder que tenía acá en
Santiago. . . se hicieron ceremonias allá donde participó toda la comunidad, en
el campo amanecemos todas las noches, y es un trabajo, es agotador, pero como
familia, cuando está ahí, uno dice, “¿cómo estuvimos toda la noche danzando?”.
Después hay que atender a la gente, servirle mate, servirle, no sé-po, pan, no sé,
preparar comida, va un montón de gente que se amaneció en el campo, es un trabajo
grande el que hace la machi líder, varón o mujer, porque se amanecen, se van al
rewe, están en trance. No sé si alguna vez han estado aquí.
Eduardo Cosenza Sí, sí.
Javiera Es algo impactante, la energía que se vive, la tierra temblaba. Fue muy bo-
nito, pero mi sobrino ahí no pudo seguir porque el machi que tenía lamentablemente
fue a la época del gobierno de Piñera I o II. Y este machi. . . bueno, lo voy a contar
porque igual es algo que pasó, es algo real. Mi sobrino iba muy bien con el tema.
Se le hizo allá en el sur todo el proceso de levantamiento. La familia apoyó, a pesar
de que allá igual había tíos que decían “¿pero por qué Pato? Si el pato es mitad
winka y mitad mapuche”. Porque allá igual hay primas que son nacidas y viven allá
toda su vida y tienen hijos que son netos. Entonces hubo cuestionamiento por una
parte de la familia de por qué él que nació acá, y otra parte apoyó.
Eduardo Cosenza Pero la parte que estaba contra era parte del sur?
Javiera Poquitos que tenían hijos y que decían, “¿pero por qué mi hijo? ¿Por qué
Pato? Si el Pato es mitad winka y mitad mapuche” Y en algún. . . pasa de repente en
toda la familia, pero dentro de todo igual fueron y nos amanecimos toda la noche. . .
No, harta energía. Mi sobrino tuve un trance, se arma un rewe grande y él subió
el rewe. Y el machi también para arriba, un rewe como de corte de árbol. Y la
energía es bien, todas nos amanecimos ahí purrukando, después corriendo a la casa.
Cuando terminó hubo como un break para servirle a toda la gente. Fue en invierno
además. Se hizo esa ceremonia y después llegamos acá a Santiago. Prácticamente
mi sobrino. . . el machi, recurría que estuviera con él siempre, cada dos días tenia
que ir a su casa, en Puente Alto.
Y después pasó que justo habían temas de muchos conflictos en La Araucanía. Y
un día mi hermana me dice “mañana tengo que llevar a Pato donde el machi, a las
siete de la mañana tengo que ir a dejarlo”. Mi hermana tiene auto. Me dijo “porque
necesita que lo acompañe para una ceremonia”. Porque ya lo estaba llevando como
apoyo de energía. Y yo le dije “sí, ah bueno, qué bueno”, porque así él va como
participando y ya como de a poco.
Y qué pasó que en ese minuto había un conflicto terrible en La Araucanía acá
en Chile. Estaban saliendo muchas las noticias del tema. . . detención y muchas
cosas así. Esto es como anexo. Y de repente mi hija me dice “mamá, están dando
las noticias de que Piñera va a recibir a un grupo de machis y que le solicitaron
audiencia. Me dijo “está el Pato en las fotos que tiró donde La Moneda”, 8 y tanto
de la mañana. Y yo le dije “no”, yo estaba con teletrabajo. Y me dijo mi tía “qué
te dijo?”, “no, me dijo que iba a una ceremonia”. Y mi sobrino no fue con carnet
de identidad porque no salió con carnet-po, porque iba, se supone, a una ayudar
el machi a una sanación a una familia común y corriente. Y este señor lo llevó a
La Moneda sin decirle a mi sobrino nada. Mi sobrino obviamente, como siempre
viajamos al sur, tiene contacto a través de las redes con todos los grupos de allá
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del sur. En ese minuto la situación en La Araucanía era un conflicto muy grande.
Ahora no es tanto siento yo. Si bien uno, claro, apoya a todo el tema pero uno no
anda metido en estos conflictos: nosotros no somos de generar conflictos. Sí yo
opino, si tengo que opinar yo opino. Pero andar ahí no. Pero dentro de todo igual
uno respeta el tema de la cultura obviamente. Entonces ya-po, empezamos a ver
por el computador y, claro, con mi sobrino andaba ahí entrando en La Moneda.

Y lo único que le alcanza es llamar a mi hermana y le dice “mamá no quiero entrar.
Mi newen me dice que no tengo que entrar y el machi me mintió mamá”. Mi sobrino
quedó en blanco y mi hermana me dice. . . y yo después, vivimos cerca y fui a la
casa de ella y mi hermana lloraba me decía “él no quiere entrar, Pato me dijo que
el machi no le dijo que iba a La Moneda y está la cagada en el sur”, y mi hija que
estaba viendo en las redes me dice “aquí las comunidades, que están como extremas
digamos, están diciendo que son unos traidores en mapudungun. Están tratando
los traidores, al Pato y a todos los que iban ahí, eran como cuatro o cinco. Yo le
dije “que mal esto”. Nosotros tuvimos un presentimiento con mi hija de que no era
bueno que fuera sin saber a dónde iba a eso voy con las conexiones que tenemos
como familia. Y mi sobrino se quedó mal claramente, porque sintió que su líder lo
traicionó.

Eduardo Cosenza Y por que fueron considerados como traidores por los demás?

Javiera ¿Por qué? Porque Piñera envió un comunicado a todos de que una
agrupación de machis y de lonkos le había solicitado audiencia para ir a agradecerle.

Eduardo Cosenza Ah, ok.

Javiera ¿Ya?

Eduardo Cosenza Entonces los otros mapuche hicieron como. . .

Javiera Los que son como extremos, que mi sobrino, en Valdivia igual. . . son
cabros jóvenes que quieren ir a marchar, van a marchar, porque viven allá. Si bien
mi sobrino es una paz, él es una paz, él sí apoya que. . . Nosotros igual decimos,
igual de repente hay una represión grande, sí. Pero no por eso nosotros vamos al
choque. ¿Entiendes? Y eso generó que mi sobrino cayó en una depresión. Porque
de partida, aparte de esto, el machi le obligaba a leer el comunicado que él tenía
elaborado. Porque este machi es un señor mayor, que no es muy. . . Después
supimos que no era. . . No sé, ahí como se mezcló el tema político y mi sobrino
ya quedó mal. Porque, dijo, “me llevó engañado, si me hubiese dicho antes yo
quizás no hubiese ido, porque en ese minuto había mucho tema político metido ahí.
Entonces él no quería mezclar esa parte con un tema espiritual, porque no se debe
mezclar. Lo espiritual es algo tan. . . Es algo tan. . . Para mí, no sé, pues como. . .
Algo tan bonito que tú no puedes mezclar ahí ese tipo de cosas. Una ceremonia
espiritual es limpia, sana, blanca, no puedes mezclar esos tipos. Y eso generó que
ya no siguiera. Y después mi sobrino de ahí ya bajó como su. . . Porque mi sobrino
andaba con toda la energía, después entró a La Moneda, pero dice que cuando lo
pasaron al salón quedó así, muy bonito, pero él, su energía, sentía que no tenía que
estar ahí, que era malo. Y él se sintió mal. Y pidió ir al baño y se quedó lo más
que pudo en el baño. Entonces cuando ingresó, él nos cuenta.”y ya había saludado
todos los lonkos, yo quedé al último. Y el machi me decía que acá hay que ir, que
acá hay que ir, que era al lado mío”. Y después quería que mi sobrino leyera el
comunicado. Mi sobrino discutió y le dijo “yo no voy a leer eso”. “Tú me trajiste
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acá”, le dijo, “yo no sabía dónde venía”. Y ahí el machi le dio un comunicado que
ellos apoyaban a Piñera y todo. Y por las redes amenazan a mi sobrino. Bueno, a
nosotros, la propia familia empezó a decir, “pero ¿qué le pasa? O sea, si él es machi,
¿por qué se meten. . . ?” Entonces ahí hubo un rechazo de nuestra familia por la
presencia de él. Y eso. . . de ahí ya comenzó él a bajar su. . . cayó en depresión. No
quiso hablar durante semanas con ninguno de nosotros. Mi hermana me dijo “no
le pregunten nada porque conmigo no quiere hablar nada”. Y de ahí ya no. . . Mi
hermana dejó de seguir con ese machi que él estaba preparando. ¿Entiendes? Pero
él don lo tiene. Entonces desde ahí que nosotros entendemos y comprendemos más
todavía el sacrificio de llegar a ser machi, es terrible. Una, porque eres cuestionado.

O sea, a lo mejor cometiste errores. A lo mejor esta misma machi alguna vez, no
sé. . . Y gente que la conoce a lo mejor cuando se fue levantando la cuestionó
“¿cómo va a ser ella machi si una vez dijo tal cosa?” O con mi sobrino que es
joven. Mi sobrino tiene. . . ¿cuántos? 22, 23 años. Mi sobrino igual salía a fiestas.
Entonces, después te cuestionan esas cosas. Pero el tema es lo que tú tienes aquí.
Eso es algo que uno lo reconocen el que. . . Mi hermana de repente va a estar
enojada y le dice “ya tranquila, que se les pasa”. ¿Entiendes? Entonces ahí uno
reconoce que él tiene eso. Así que nuestro deseo es que ojalá se levante y según
lo que mi hermana piensa, que cree que sí, que en algún momento él se tiene que
levantar como machi. Sería una tremenda bendición para nosotros. Pero es un
camino que cuesta, le cuesta harto. Allá en Santiago sobre todo. Allá en el sur
quizá un poco más fácil, pero. . .

Eduardo Cosenza Más integrado.

Javiera Claro. Porque acá uno vive acá, la otra vive allá. . .

Eduardo Cosenza Imagino también la discriminación que puede estar acá si uno
hace machi.

Javiera Sí, bueno, acá donde vive mi hermana toda la villa se enteró porque mi
hermana empezó a hablar con los amigos de mi hermano porque igual había una
idea de generar alguna actividad acá-po. Y los amigos de mi hermano todo respetan
la cultura, les gusta mucho. Pero donde vive mi hermano, donde vivimos, no, es
otra cosa. Entonces, claro. Pero no, ellos no. . . Mi sobrino no iba por ese lado,
sino en el sentido de que eso. . . como que él partió muy bien. Y ya esa situación
de lo que hizo su machi líder, para él fue como. . . Se sintió traicionado, fue algo
que le dolió mucho. Aparte, mi hermana es separada, entonces mi sobrino quizá
vio en este machi un rol de padre. Porque él dijo “yo a él lo quería como si fuera mi
papá. Y me hace esto”, dijo, “me lleva engañado”.

Y conste que él no iba con carnet. En La Moneda tú no puedes entrar sin carnet
de identidad. Yo, funcionaria pública, que trabajo con el Ministerio del Interior,
tuvimos que ir una vez y a un colega se le dio el carnet y no pudimos entrar en
una ceremonia hace dos años atrás. Sin embargo, a mi sobrino lo dejaron entrar sin
carnet. Entonces yo dije a mi hermana “ya, no llevó el carnet, no puede entrar”.
Después me dice “Javiera, entró, me acaba de mandar un mensaje y entró. Y que
se siente mal y quiere irse y el machi lo está obligando a estar ahí”. Entonces fue
como una guerra interna de los dos, entre él y su líder. Y de ahí ya mi sobrino no
quiso verlo más. Ese machi se enojó con mi hermana, cambiaron los celulares. O
sea, fue todo un tema, porque igual. . . Pero claro, a un machi su don le avisa. A
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los machis el don le avisa si. . . como si tú tienes que seguir. Son señales que. . .
Eso para mí, yo lo respeto mucho. Y creo, finalmente.

Eduardo Cosenza Entonces el machi guía, decimos, el líder, ¿era de Santiago?

Javiera Sí, iba con Santiago. Mi hermana lo conoció porque mi sobrino empezó a
tener visiones. Se le aparecía. . . Personas. . . Él decía que se le aparecían hacia
los vestidos con el atuendo de mapuche en la pieza. Y él los miraba y cerraba los
ojos y volvía a verlos y otra vez estaban ahí. Y después se paraba y desaparecían.
Empezaron a molestarlo. Escuchaba voces que él no. . . Él no tenía idea. Hoy en
día mi sobrino sí se maneja más con lo mismo. De repente yo le digo “Oye, tengo
sueñitos. . . ” y él igual da su opinión. O sea, sabemos que él tiene algo así. Pero
como que está como. . . Dormido. Así lo dejaron el año pasado porque. . . Si no
se enferma.

El machi cuando no. . . No sigue su don, tiene que hacerle una ceremonia pa-
ra. . . Poder dejarlo a él que. . . Que esté bien. Que si no él se pueda enfermar.
Entonces. . . Nosotros rogamos, esperamos que. . . Mi hermana le habló con la
machi. O sea, por eso lo puedo contar también. Porque igual, no es algo que mi
hermana ahora anda contándole a todo el mundo. Por eso yo te decía delante. . .
Bueno, mi hermana yo creo que te hablaría. Más que yo. Porque nosotras somos
buenas para hablar. Pero ella yo creo que me supera.

Eduardo Cosenza No, no, claro. Y. . . Como volviendo a la. . .

Javiera Al tema. Yo como te dije. . . genial. . . Genial que está esta ruka acá. Y yo
como te digo. . . Voy evaluando con la amistad que tengo lo que es. . . Sí, conozco
mucha gente, en muchas partes. Pero. . . Voy evaluando yo primero. O sea. . . A
Sara yo dije “si tú respetas, anda. Pero si tú vas a cuestionar algo. . . Yo te sugiero
que no vayas”. Es importante el respeto.

Entonces para mí es como. . . Ideal. Es como. . . Un oasis esto. . . Donde está las
hierbas. Y. . . Qué cosa más linda. Yo aquí cada vez veo gente que no es mapuche
que viene y yo digo “que bonito eso”, porque están valorando la medicina.

Eduardo Cosenza Y le interesa más el aspecto espiritual, cultural, digámoslo así,
o la parte de los remedios?. Cómo recibir lawen. O si las dos son igualmente
importantes.

Javiera O sea, para mi que soy mapuche, claramente es todo. Si bien yo no vine
al We tripantu, pero lamentamos harto con mi mama de no venir. Nosotras el
año pasado hicimos una ceremonia en casa de mi hermana, ella tiene un jardín
con romero. . . por el tema de mi sobrino, porque ella igual cuando estaba con
problemas. . . mi sobrino estaba trabajando en Villarica casi un mes atrás y en esos
meses mi hermana de repente igual hace uso de las hierbas, pero cuando siente que
es mucho ella llega acá. Entonces el año pasado por el We Tripantu nos juntamos
a la casa de mi hermana y a las 5 estábamos allí con un sahumerio, con las yerbas,
rogando nuestros ancestros. . . y este año no pudimos hacer nada. . . claro-po es
tanto recibir el lawen de la machi cuanto la cultura.

Eduardo Cosenza Entonces los dos.

Javiera Sí, obviamente.

Eduardo Cosenza Cree que esa atención cambió su vida o lo que piensa sobre su
vida?
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Javiera Sí, cambió en el sentido de que. . . osea no se, yo siempre he creído en la
cultura mapuche, en la medicina Mapuche y lo que pasa es que ahora de tener aca
una machi relativamente cerca de donde uno vive acá en la ciudad para mi eso es
espectacular, osea es generar la conexión y también si uno dentro de lo que puede
dar la. . . como lo hice con mi vecina de poder ayudarla porque ella igual esta
bien contenta, su marido también, de paso ellos creo que trajeron a otra persona
también. . . entonces para mi el cambio es saber que voy a llegar acá y que voy
a tener que si yo vengo acá buscando ayuda me la van a dar. . . no solo la machi
porque sino también don Pedro el otro día fui a CESFAM a ver un tema de mi papa
y justo estaba don Pedro ahí con otra lamngen, siempre acá en La Pintana. Lo pase
a ver porque yo estaba con tema de trabajo y le dije “sabe que el otro día no me
sentía muy bien y paso esto esto” y me dijo “por que no me dijiste el sábado” (yo
vine a buscar lawen) “el sábado yo te había hecho pasar” me dijo “puedes venir este
sábado por hoy día?” “si claro” le dije. Ahí entiendes entonces también hay una
preocupación no solo de la machi sino su entorno que hay acá.
Eduardo Cosenza Entonces, es relevante también la comunidad que se crea?
Javiera Es que, claro, ademas yo veía el otro día la lamngen María que estaba
ahí limpiando el huerto, entonces uno dice “bonito, se dan el tiempo de cuidar el
entorno”. . .
Eduardo Cosenza Entonces, usted se siente también parte de esa comunidad,
verdad?
Javiera Es que yo antes estaba leyendo y decía “chuta yo a veces no se”, de repente
uno se levanta tarde, pero igual podría venir a ayudar, me encantaría venir, yo creo
que podría ofrecerme a venir y no creo que me dirían que no. . . por que es que este
lugar a mi me genera calma por que hay una energía acá entonces yo siempre vengo
y le digo “gracias, gracias por estar aquí”, así lo veo yo.
Eduardo Cosenza Como ha cambiado, o percibe que ha cambiado, la forma en
que los otros le miran desde cuándo se atiende acá, su compañeros de trabajo, su
vecinos. . .
Javiera Osea, mi vecina cuando le conté que el año pasado trajimos aquí a mi papá,
que mi hermana la dieron de alta hace como ya un mes atrás, entonces la Sara me
dijo “ya me puedo ir” le dije “bueno, con respeto anda” por que, claro, yo primero le
comenté “mira tengo otro dato de una machi, pero tienes que ir con harto respeto” le
dije yo y, claro, ella como yo le conté el caso de mi hermana y de mi sobrino el más
chico también, que estaba como estancado, no le salia el trabajo, andaba depresivo,
no quería venir, por que la familia de repente igual algunos jóvenes piensan como
que “ay no, que lata” y nada, lo trajo así pero aquí viene mi sobrino y, claro, como
estaba muy cargado mi sobrino a los días ya empezó a tener. . . después viene sus
ventas andaba tan animoso, andaba mal genio, no quería hacer nada, estaba muy
cargado por que a todo esto, a todo esto aquí la machi detectó que mi sobrino el mas
chico también tiene su don y mi hermana cuando el esté mal tiene que traerlo para
generar en su espíritu una calma y que pueda andar bien también, me entiendes?
Entonces para nosotros igual es importante por que mi hermana se vía de aquí, se
fue llorando por que dijo “chuta el Pato ya tiene esto y ha sido difícil y ahora Matia”
pero la machi acá la calmó y le dijo que era una bendición que ella tenga sus 2 hijos
con don y ella dijo “sí, pero es que no lo he pasado bien con el mayor por que está
ahí, todavía no se levanta como machi”. . . entonces ella sabe por que mi sobrino,
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el menor, Matia, se presenta de nuevo como que anda depresivo, como que tiene
accidente, va a tener que traerlo inmediatamente y acá la machi le va a estabilizar
por decir los chakras, entonces ella sabe que cuando la machi acá podemos contar
con esa ayuda espiritual que va mas allá de la medicina tradicional.
Eduardo Cosenza Pero encontró con amigos de familia, compañeros de trabajo, o
que, un poco de discriminación o de prejuicio?
Javiera Osea, en mi pega. . . mira, honestamente en mi pega yo siempre me ha
reconocido de mi cultura desde hace un par de años, si bien cuando recién entré a la
vida laboral no, honestamente me daba como un poco de vergüenza porque ademas
una vez llevo un tipo que era fotógrafo y yo trabajé en un diario ya, mi primer trabajo
fue en el diario La nación y llegó un señor y me dice. . . pero él era también de
ascendencia pero era un reportero ggráfico trabajaba en la revista Cara. El tipo fue
muy agresivo porque me habló en mapudungun y yo le dije “disculpe, pero yo no le
entiendo” y me dice “como no vaya a saber”, osea me criticó pero de mala manera
que yo no supiera y además me dejó como en vergüenza porque llega un periodista
pidiendo material y yo quedé como me dio una vergüenza y me dijo “disculpe, pero
como no va a saber, que vergüenza”, osea recibí esa discriminación al revés, interna.
Este pero es como el peor, así en mi vida laboral no tuve discriminación, para nada.
De hecho cuando se armó los constitucionalistas, hay un primo de mi mamá que
participó en la constitución que lamentablemente no fue a buen termino porque
los chilenos no apoyaron ese cambio de constitución, y hay un primo de mi mamá
que vive allá cerca de la casa de mi abuelita, hasta aquí ellos viven como hay
en un cerrito y ese tío es profesor y fue constitucionalista y el día que él salio
elegido yo pude publicar en mi WhatsApp así con orgullo por fin, y en mi pega me
preguntaban “oye. . . ” “no es tu tío?” y cuando dije “sí, es primo de mi mamá”
entonces ellos como que. . . entonces es como yo con orgullo como decir “sí,
nosotros somos mapuche”, hay un respeto, hay gente que igual acá se maneja, que
tiene conocimiento. . . entonces no, para mi hoy en día no, no es un tema. . . pero
cuando chica sí, me daba vergüenza porque me molestaban en el colegio.
Eduardo Cosenza entonces usted no siempre reconoció o acepto su identidad?
Javiera si pues ya, porque cuando chica recibían todo bullying en el colegio. . . yo
era muy tímida, mi hermana no, y mi hermano tampoco, porque se agarraba con mis
compañeros, mi hermana les pegaba a los compañeros y yo andaba así, pero después
cambié, ya después de 13 14 años, pero si hay gente obviamente que. . . yo si veo
que alguien se burla de otra persona, yo soy la primera que esta ahí generando. . .
osea, “que pasa?”
Eduardo Cosenza y crees que la experiencia de atención machi que tuvo en el sur
la ayudó?
Javiera Sí, obviamente en esos años, pero es que yo no terminé tratamiento porque
en esos años tenia que volver a viajar y ya después por tema de tiempo y de plata
también, porque yo estaba separada con mi hija chica, tenía que ir a Valdivia, estaba
tapada en dedo, así que me sané físicamente, pero ya después no pude ir, no terminé
el tratamiento, esa es la verdad, pero en el principio tenia que ir a buscar más lawen
y ya y después no pude ir a buscar más, y mi mamá tampoco porque igual tenía
que llegar a Valdivia, devolverse a la carretera que es Metrenco y allá las distancias
son grandes. . . no es como acá, para acá uno toma una micro y llega a un lugar,
entonces me quedó pendiente de ir a buscar más lawen, y eso es lo que pasó.
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A.5 Pedro Valenzuela
12 luglio 2025, Santiago de Chile

Pedro Valenzuela Ya, bueno, soy Pedro Valenzuela, tengo 63 años cumplidos, soy
nacido y criado en Santiago, nací en la localidad de Puente Alto, padre de 4 hijos y
llevo participando en la asociación mapuche alrededor de 30 años. Me desarrollo
en varias actividades, dentro de ellas soy facilitador intercultural en los CESFAM
comunales, que son los centros de salud comunal, también hago cursos electivos
en la universidad, tengo una micro-empresa también, que se dedica un poco al
turismo ecológico, que es el menor tiempo que ocupo, y también tengo un grado
de responsabilidad aquí en el programa de salud intercultural, que consiste en la
coordinación del programa.

Eduardo Cosenza Y cómo nació su interés por la salud mapuche, por el tema de
lo que se hace acá.

Pedro Valenzuela Es una historia bien larga, pero para resumirla, yo crecí y me crié
mucho con mi abuela, mi abuela materna, entonces ella, sin saberlo, me introdujo
mucho en el tema de la salud espiritual, porque cuando chico yo. . . bueno, ella
vivía en el campo y cuando pequeño uno tiene diversas, se encuentra con diversas
situaciones, en los cerros especialmente, yo era mucho de andar en cerros, me
pasaron varias situaciones y ella siempre buscaba un método de sanación, que
pero era espiritual, en base de hierbas, en base de algún tipo de ceremonia y en
ese momento yo solo recibía sin entender mucho lo que estaba recibiendo, pero
a medida que uno va creciendo, se va dando cuenta quién practicaba eso. . . ella
nunca se reconoció como mapuche, nunca se tocó ese tema, pero después cuando
conocí a las machis, yo decía “pero sí, esto me lo hacía mi abuela”, cuando hablaban
de cultura, “pero sí, esto yo lo hacía cuando niño”, entonces ahí, o sea, ella me
metió algo que. . . sin saber que estaba transmitiendo cultura y el conocimiento
vino después, porque nunca lo mencionaron en la familia.

Eduardo Cosenza Entonces, como su familia no se reconocía como mapuche.

Pedro Valenzuela No.

Eduardo Cosenza Pero ahora usted sí.

Pedro Valenzuela Sí, además tuve la suerte de conocer a alguien de origen mapuche
y me casé, entonces ya la formalidad. Existen dos formas de ser mapuche desde la
etnicidad: una es que tú te reconozcas como mapuche teniendo apellido, pero no
practicas la cultura, ahí hay una definición de ser mapuche; hay otra personas que
quizás no tienen apellido, pero trabajan con machi, están en ceremonias, participan
en las ceremonias, tienen el contacto más allá del contacto físico, está el contacto
espiritual, el tema de los sueños. . . cuando tú te contactas con eso, y tienes el
reconocimiento de la comunidad, eres un miembro más de la comunidad mapuche.

Eduardo Cosenza Entonces como no es solo algo genético, es algo más social.

Pedro Valenzuela Es más espiritual.

Eduardo Cosenza Y la Taiñ Adkimn es la primera comunidad mapuche en la cual
participa activamente o ya participó en alguna comunidad antes?

Pedro Valenzuela No, es la primera y la única.
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Eduardo Cosenza Y puede contar un poco cómo nació esa comunidad?

Pedro Valenzuela Mira, yo siempre crecí, o sea, yo crecí en la población, como te
digo, he llegado ya en la adolescencia o pre-adolescencia. Cuando niño me crié con
mi abuela, después por temas de escolaridad tuve que mudarme a la urbe y como a
los 13, 14 años comencé a vivir más la población. En ese momento llegó el golpe
de Estado en Chile. Entonces yo crecí con eso y ya cuando mayor, junto con unos
compañeros nos dedicamos mucho a luchar contra la dictadura. Sufrimos de todo
lo que se pasó en la dictadura, fueron tiempos duros. Y una vez que la dictadura fue
vencida en las urnas, hay muchos que nos quedamos en las casas y empezamos a ver
qué hacíamos, porque el movimiento social ya estaba insertado en nuestra sangre, en
nuestra idiosincrasia. Entonces, con esos compañeros que trabajábamos y luchamos,
vimos que muchos teníamos un origen cultural en común, en las conversaciones nos
fuimos conociendo y justo fue promovida en el año 92, creo, la Ley Indígena por
el nuevo gobierno de Patricio Aylwin. Entonces ahí decidimos organizarnos como
Asociación Indígena Mapuche y nos fundamos en el año 1995. Ese fue el origen de
la asociación.

Eduardo Cosenza ¿Entonces como una manera de dar seguida?

Pedro Valenzuela De seguir trabajando socialmente. Con algún desconocimiento,
pero después de varias conversaciones con los chachai empezamos a conocer más
la cultura. Ahí es cuando yo empecé a conocer bien el que estaba metiéndome,
encontrar el sentido y cambiamos un poco el objetivo. El objetivo fue fortalecer tu
identidad, luchar por los derechos de los pueblos originarios, luchar por el acceso
ya a la educación, a la salud, esas cosas y fuimos diversificando los objetivos.

Eduardo Cosenza ¿Entonces no nació solo como atención machi?

Pedro Valenzuela No, no, no. La atención machi fue producto de estas conversa-
ciones que yo te decía y entonces empezamos a escuchar a los primeros migrantes
de la asociación, a los ancianos, y vimos que todos tenían un mismo pasado, una
misma historia. A pesar de ser tan distintos, de tener un patrón tan distinto, unos
de Traiguén, otros de Puerto Saavedra, todos emigraron a zonas urbanas de escasos
recursos. Y eso significó encajarse en una cultura que no era de ellos y sufrieron
discriminación, sufrieron desarraigo, todo lo que conllevó la migración, y la histo-
ria debía ser repetida, entonces, obviamente nuestra gente estaba dañada y de ahí
comenzamos a ver o a visualizar que había un problema con nuestros mayores y a
ver qué hacíamos para mejorar ese problema.

Eduardo Cosenza ¿Y usted también se atiende como paciente?

Pedro Valenzuela No, aquí en la comunidad no me atiendo como paciente.

Eduardo Cosenza ¿Ese hecho está relacionado con que no se puede atender con la
misma machi en el trabajo?

Pedro Valenzuela No se puede atender, yo me atiendo con machi en el sur cuando
necesito.

Eduardo Cosenza ¿En su experiencia pudo destacar alguna diferencia entre la
atención que se hace en el sur o la que se hace acá en Santiago?

Pedro Valenzuela En la práctica hay una diferencia, primero los costos: acá no
cobramos los mismos valores que en el sur, porque en el sur es más caro. Y la otra
diferencia está en el acceso que tenemos a lawen, a los remedios. Porque en el sur
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tú tienes todo a mano, en cambio aquí en el norte, en la urbe es más difícil llegar a
todos los remedios.
Eduardo Cosenza Ahora si podemos hablar de las relaciones que ustedes tienen
como ruka, como asociación, con otras comunidades mapuche de Santiago.
Pedro Valenzuela Ahí tenemos, hay una red en que nos comunicamos y nos apoya-
mos esporádicamente en alguna actividad. Pero no es como una alianza. . . son más
como alianzas estratégicas, políticas, cuando hay que hacer algo, hay que plantear
alguna demanda, en alguna situación en especial. Pero nosotros trabajamos como
de manera autónoma en cuanto a cómo desarrollar nuestros trabajos, la autogestión,
cómo sobrevivir aquí en la urbe, participar en algunas mesas, pero como te digo
son más políticas que nada.
Eduardo Cosenza Entonces no hay malas relaciones. Porque por ejemplo Damián
me estaba contando que no sabía que la ruka se encendió una vez y dijo que
probablemente fue otra comunidad mapuche.
Pedro Valenzuela No, o sea, elucubrar eso es súper difícil. Desde mi punto de
vista yo que soy dirigente yo lo veo más como cosas que pasan, no más. O sea,
no me detengo en buscar quién fue, cómo fue. En ese tiempo cuando se quemó o
quemaron esta ruka, en el sur salía por la prensa de que los Mapuches quemaron
una iglesia evangélica, que los Mapuches quemaron una capilla, etc. Entonces salía
como justo en la época que había un gobierno de derecha. Entonces yo lo atribuyo
como un atentado en contra de lo que se publicaba en la prensa. Yo creo que fue
un grupo de extrema derecha, porque hay imágenes, no eran gente mapuche. Y
nosotros pusimos la demanda y la fiscalía nunca hizo mucho caso. Ajuntamos un
informe de bomberos que estableció que había sido un incendio intencional. Aquí
en la universidad había unas cámaras, no muy buenas, pero claramente salían dos
personas que habían ingresado a quemar la ruka.
Eduardo Cosenza Sí, pero no hay tensiones con otras comunidades?
Pedro Valenzuela No, para llegar a ese punto no.
Eduardo Cosenza Y, sin embargo, ¿hay relaciones con comunidades del sur, que
sea como comunidad o a nivel personal?
Pedro Valenzuela Nivel personal más que como comunidad. Como comunidad
hemos hecho varias gestiones, a trabajo voluntario. Para el último terremoto hicimos
una campaña solidaria, entonces llegamos con ayuda, tanto de alimentos, material
de construcción, etc. Pero como una relación así como formal, institucional, no
existe. Pero vamos políticamente a ciertos territorios, siempre mapuche.
Eduardo Cosenza ¿Y usted todavía, entonces, pertenece a una comunidad del sur?
Pedro Valenzuela Sí, pertenezco a la comunidad lonko José [Pulef] de la comunidad
Cholchol, en la IX Región.
Eduardo Cosenza Y participa a ceremonias en esa comunidad?
Pedro Valenzuela Es cuando tengo la ocasión, sí. Lo que pasa es que, como mi
vida laboral está en Santiago, cuando puedo voy por la distancia, los tiempos. . .
Eduardo Cosenza Sí, porque hablando con Tamara me di cuenta que ella participa
bastante como también en su comunidad del sur. Entonces es muy interesante ver
que pueden coexistir las dos, como una comunidad acá y otra allá. Y hablando de
los usuarios, decimos, de los pacientes, ¿Usted los considera parte de la comunidad?
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Pedro Valenzuela No, considerar a todos los usuarios como parte de la comunidad
no. Porque hay gente que viene y se va, viene y se va. Hay usuarios que son de la
comunidad, pero son formalmente, en el sentido que son mapuches, son conocidos
nuestros y figuran en el listado como socios. Pero dada la cantidad de personas
que atendemos, no pueden ser considerados como socios o como partícipes de la
asociación indígena mapuche Taiñ Adkimn. Tal vez son de la comunidad mapuche,
pero que no de esta comunidad. Comunidad mapuche en general, de la nación
mapuche.

Eduardo Cosenza El hecho de ser mapuche es un hecho fundamental para ser
miembro de la comunidad?

Pedro Valenzuela Creo que lo respondí como al inicio, de que. . . Para ser miembro
de la comunidad, tú necesitas ser reconocido por la comunidad. ¿Cómo tienes
ese reconocimiento? Viniendo cada vez que la comunidad te necesite, siendo
colaborativo, siendo participativo.

Eduardo Cosenza Entonces algo relacionado a la participación.

Pedro Valenzuela Claro.

Eduardo Cosenza Usted define que lo que se hace acá como salud intercultural, o
salud mapuche, salud ancestral, medicina ancestral. . .

Pedro Valenzuela En este instante, salud mapuche. Lo que hacemos en los
CESFAM es salud intercultural.

Eduardo Cosenza ¿Y qué opina usted de la salud mapuche aplicada en el hospital?

Pedro Valenzuela No es malo. Nada es malo. La salud mapuche generalmente
se practica mucho. . . o sea, la manera correcta de practicarla es en un centro
ceremonial, donde están los newen, cerca de un rewe, donde cada machi o agente
de salud pueda conectarse con su espiritualidad. Pero entendiendo que cada machi
tiene su propio newen, esa salud la puede llevar a los CESFAM o a los hospitales,
pero va con algún contexto y va con algún recuerdo cultural. Por lo tanto, si hay
un peñi mapuche que necesita la asesoría, el acompañamiento de una machi, o de
un lawentuchefe o de cualquier agente de salud, es siempre bienvenida. Entonces,
no aboquemos la salud solo al centro ceremonial mapuche. Ahí se practica la salud
intercultural, porque va un agente de salud mapuche a realizar, en las condiciones
que pueda, una ceremonia en un contexto de medicina occidental.

Eduardo Cosenza Entonces, su opinión es positiva sobre la salud intercultural.

Pedro Valenzuela Sí, porque todo va en directa ayuda del paciente.

Eduardo Cosenza ¿Y pasa en el hospital que gente no mapuche quiere hacer una
atención con machi?
Pedro Valenzuela Sí, nosotros hemos ido varias veces a hospitales a hacer acom-
pañamiento espiritual, y generalmente los que están en la misma pieza, por ejemplo,
en la misma sala, son pacientes no mapuche y también piden ser intervenidos.

Eduardo Cosenza Siempre hablando de lo que se hace en el hospital, en el CE-
SFAM, ¿le parece que se omite la componente más espiritual, más simbólica y que
queda solo la entrega de remedio de lawen cuando se hace la salud intercultural?

Pedro Valenzuela Sí, en los hospitales no se entrega remedio, es solo asistencia
espiritual. Porque son temas más regulados, el tema de la medicina. Está más

133



INTERVISTE TRASCRITTE

regulado por el tema sanitario, que uno entiende también. Pero es un tema más
espiritual porque, por ejemplo, desde la cosmovisión mapuche, cuando tú vas y ves a
una ñaña, un papay, llega a ver un agente de salud que empieza a hacer el ülkantun,
que llamamos nosotros, que es el canto en mapudungun, a escuchar su kultrun sonar
su espíritu de mapuche al peñi se levanta, se fortalece, ¿entiendes? Entonces, por
eso es un acompañamiento espiritual, y eso es parte de la salud. Entonces, eso le
entrega y le renueva el newen, que es la energía vital, al paciente. Y esa es parte de
la salud mapuche. Entonces, la salud mapuche no se puede ver solo con la ingesta
de remedio, también está la otra parte más espiritual, esa energía, esa fuerza que
recibe a través del canto, de los instrumentos ceremoniales.
Eduardo Cosenza ¿Y los operadores del sistema de salud del hospital, que sean
médicos o enfermeros, cómo miran a eso?
Pedro Valenzuela Con curiosidad muchas veces, pero hoy día. En un principio,
años atrás, lo miraban con desconfianza, lo miraban como algo folclórico, pero
hoy día la sociedad ha ido avanzando, gracias al trabajo de esta y otras muchas
asociaciones, y se mira más allá con conocimiento y con respeto. No por todos
los profesionales, pero la gran mayoría lo miran con mucho respeto, y también es
una tarea inacabable de uno, porque la sociedad no hace. . . Los estudiantes de
enfermería, por ejemplo, no reciben cursos de salud intercultural, por ejemplo de
medicina Mapuche, en su formación. Entonces uno tiene que también tratar de
colaborar en ese sentido.
Eduardo Cosenza El profesor Millacura me invitó en un conversatorio en Maipú
que era organizado para estudiantes de enfermería.
Pedro Valenzuela Hay más. . . no sé si es aceptación, pero mayor reconocimiento.
Son distintas categorías.
Eduardo Cosenza Claro, claro, claro. Un primer paso. Y no tiene miedo que la
salud intercultural pueda llegar a una asimilación de la medicina Mapuche?
Pedro Valenzuela Sí, son riesgos que se corren. Asimilar el sistema de salud
occidental con el sistema mapuche. Por ejemplo, en algunos lugares hay un agente
de salud atendiendo, no sé, en X lugar, centro de salud occidental. Le dan, por
ejemplo, quince minutos para atender un paciente, o 10 minutos. Y eso ya es como
asimilación, porque los machis pueden demorarse cinco, diez, quince, media hora
con un paciente, entonces no puede estar trabajando contra el tiempo. Y esa parte
de la asimilación. Por ejemplo, nosotros llenamos una ficha, que tampoco debería
ser. ¿Entiendes? Lo esencial, desde mi punto de vista, es no perder el tema de la
espiritualidad, de la conexión con los newen que sean.
Eduardo Cosenza Entonces, ese peligro estaría solo en los CESFAM?
Pedro Valenzuela Por eso nosotros somos los encargados un poquito de resguardar
como la esencia de la salud. Tenemos que verar por eso. Ver que salga lo correcto, de
manera natural, con la conexión necesaria. Yo lo que siempre digo, por ejemplo. . .
hay una gran diferencia entre recetar hierbas que recetar lawen. Porque hierbas
cualquiera puede recetar, pero lawen, que en términos prácticos sería casi lo mismo,
pero en términos culturales no. Esa es la gran diferencia.
Eduardo Cosenza Sí, sí, se entiende. ¿Usted qué palabra utiliza para hablar de
lo que se hace acá? Leí que se utiliza salud cultural, salud Mapuche, medicina
tradicional, medicina ancestral. . .
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Pedro Valenzuela Mira yo creo que lo conversamos hace poquito. Lo que yo
practico aquí es medicina Mapuche. Mapuche. O sea cumplimos con todos los
protocolos que requieren los agentes de salud. Como te dije yo, estamos en un centro
ceremonial, se entrega lawen. No entregamos hierbas, se entrega lawen. Nuestro
agente de salud hace su ceremonia de sanación, hace su ceremonia de abertura, de
cierre. Entonces, entregamos salud Mapuche. Tenemos el contexto y el entorno
culturalmente apropiado, que es súper importante. Pero en los centros de salud
occidental se hace salud intercultural. No se hace salud Mapuche así como pura.
Nosotros no podemos ocupar cosas de salud tradicional porque la acupuntura tam-
bién es salud tradicional. Sí, la salud que realizan los aymaras también es salud
tradicional. La salud que realizan los mayas, la salud que realiza el pueblo moja
en Norteamérica también es salud tradicional. Entonces, yo lo que digo, no, voy a
practicar la salud Mapuche.
Es que ancestral es aplicable, pero no es. . . Por ejemplo, mi abuela, la que
yo te comencé diciendo, es mi ancestro. Pero los abuelos de un peñi de otro
territorio también son ancestros. Porque es como una generalidad. Y uno puede
llamar ancestro a todo el mundo, todo lo que fue nuestro antepasado. Entonces,
no puntualizas qué medicina estás practicando. “Yo practico la medicina de mi
ancestro”. ¿Cuáles son tus ancestros, a qué pueblo perteneces? El pueblo sirio, el
pueblo árabe, el pueblo israelí. También tienen ancestros. Entonces, tenemos que
como dejar claro esos conceptos, de verdad que hablamos con ancestros.
Eduardo Cosenza Para terminar, creo que la pregunta es un poco más difícl. ¿Crees
que lo que se hace acá en la ruka tiene un sentido también político? Como que sea
de reivindicación, de presencia. . .
Pedro Valenzuela Yo no encuentro difícil esa pregunta. Yo creo que es absolu-
tamente reivindicativo. También tiene un tono político. No necesariamente con
el programa de salud, pero si tú lo miras de una manera más estratégica, tú estás
reivindicando tu salud. Estás marcando un hito, tú estás abriendo otras puertas,
estás provocando la necesidad a la gente. Tú has sido testigo. . . por ejemplo, viene
gente tanto mapuche como no mapuche. Viene gente tanto de la comuna como no
de la comuna. Viene gente de Santiago como de otras regiones. Viene gente de
Chile como de otras latitudes del mundo. Entonces, el permanecer está aquí, pues
durante tanto tiempo ya se creó la necesidad de atención con machi. ¿Entiendes? O
el acceso a salud Mapuche. Y en el momento que tú creaste la necesidad, empiezas
a demandar. Y la demanda ya se puede transformar en un movimiento político.
Entonces, sí, es un referente, también tiene que ver con la demanda. Por decir
“yo no estoy desaparecido, estamos aquí como pueblo viviendo y desarrollando la
cultura”. También un acto político.
Eduardo Cosenza Entonces, no es la única relevancia de ese trabajo, pero es una
de las relevancias que tiene.
Pedro Valenzuela Sí. Porque lo otro, si yo me salgo un poco del programa de
salud y me enfoco en otros labores que tenemos como centro, como asociación, por
ejemplo, el hecho de tener un electivo dentro de la universidad, también es un acto
político. Porque tú estás hablando desde tu propia perspectiva como asociación
o como integrante o como perteneciente a un pueblo originario y estás dando a
conocer tus puntos, no los que te entregó el Estado al estudiante.
Eduardo Cosenza Claro.
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Pedro Valenzuela Es un acto reivindicativo. Cada cosa que tú haces en la ciudad
es un acto reivindicativo.
Eduardo Cosenza ¿Tiene también relevancia el hecho que se hace en Santiago, o
en particular en La Pintana?
Pedro Valenzuela Sí. Yo creo que es un hecho relevante. Hace mucho como
asociación que fortalece como pueblo. Eso.
Eduardo Cosenza Dale, terminamos. Quiere añadir algo que no tocamos?
Pedro Valenzuela No, es que podría añadirte que el trabajo en la ciudad es difícil,
muchas veces incomprendido, pero a veces cuando nosotros, por ejemplo, llega
gente que busca ayuda y uno ve que ha ido mejorando, que finalmente logra saltar
las vallas que les pone la sociedad, la cultura, es reconfortante porque ves los
progresos de las personas que llegan, ya sean enfermas físicas o espiritualmente.
Entonces es una forma, como te decía yo también, de poder sobrellevar todas las
dificultades que tiene esta sociedad ya bastante enferma desde mi punto de vista,
sobre todo en la ciudad. Es lamentable que llegue mucha gente con temas de
consumo, gente que económicamente le va mal, pero a veces enfoca su problema
sobre lo económico. Entonces, se autodestruye mucho pensando en lo económico
cuando no se da cuenta de que desde lo espiritual nace todo. Entonces, cuando
logran entender eso es cuando uno ya siente que ha aportado un granito de arena
a los vecinos, porque finalmente es para los vecinos. La Pintana, como tú bien
sabes, seguramente estudiaste por ahí el censo, es la comuna más pobre del país.
Y trágicamente la mayor cantidad de la población indígena está en la comuna más
pobres del país. Y es un indicativo claro de que aún queda mucho por hacer. A
pesar de los avances que uno visualiza, queda mucho por hacer como sociedad. Y
queda mucho que avanzar como país. Eso.
Eduardo Cosenza Vale. Muchísimas gracias.
Pedro Valenzuela No, gracias a ti Eduardo y gracias por interesarte en estos temas,
porque son buenos que salgan para afuera también.
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